

# Bohemia

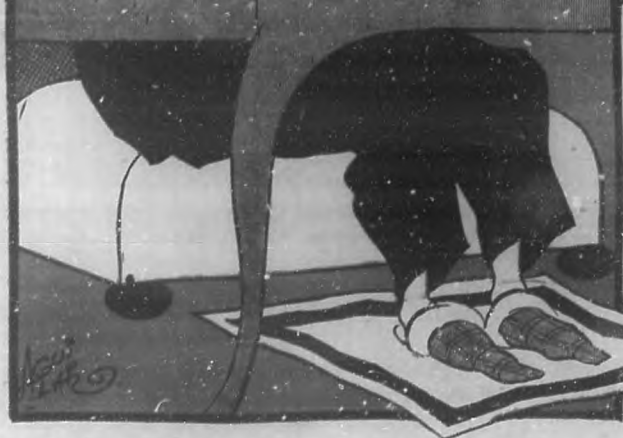
ASO 23.  
VOL. XXIII.  
NUM. 1.  
LA HABANA,  
ENERO 4  
DE 1931.



**BOHEMIA**  
publicará el día 1º de febrero un  
NUMERO EXTRAORDINARIO  
dedicado a  
S. A. R. el PRINCIPE de GALES  
y a su augusto hermano el  
Príncipe JORGE de WINDSOR.



**"PAPA" JOFFRE, ENFERMO**  
La estatua del Mariscal Joffre, inaugurada recientemente en Chantilly (Francia.) El primer Generalísimo de los ejércitos franceses en la guerra mundial se encuentra gravemente enfermo y los médicos desesperan de salvarle.  
(FOTO INTERNEWS)



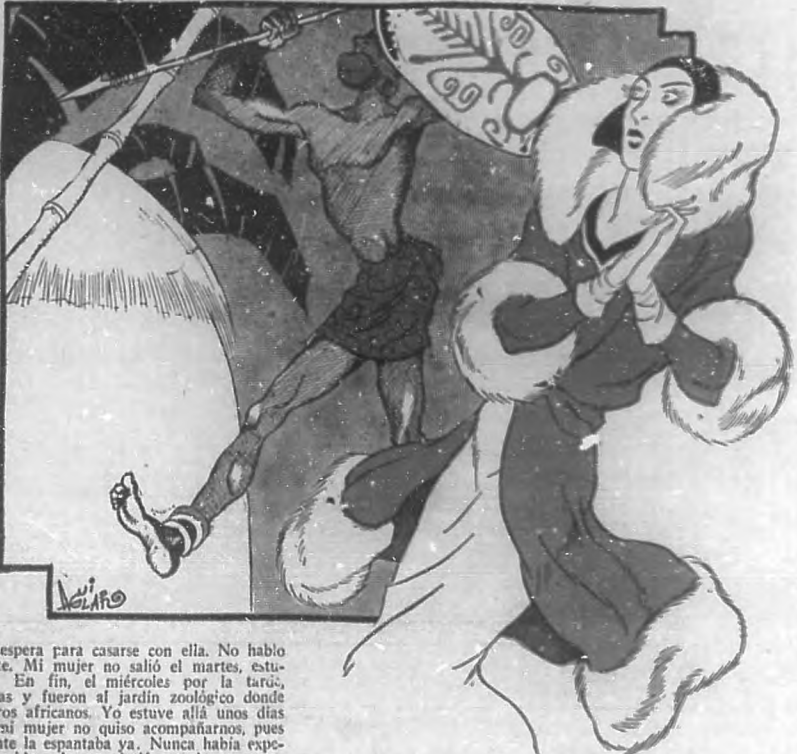
vehemente, que en su sueño había creído sentir la eficacia del amor marital. Los médicos y las comadronas de Montpellier comparecieron en la corte y declararon en favor de la mujer: todos consideraban posible el hecho. Y el tribunal le concedió al recién nacido los derechos y los títulos de un hijo legítimo. Consúltese también la obra de Hamburg sobre "Los curiosos fenómenos de la naturaleza". En la página 74 se hallará la historia de una mujer que dió a luz un niño con cabeza de león. La explicación es sencilla: en el séptimo mes de su embarazo, su marido la había llevado a ver domar unos leones. Si alguien conoce al escritor Limboeck y su tratado de los errores fisiológicos de la mujer, publicado en Basilea en 1846, que tenga la bondad de hojear dicho tratado y verá en la página 19 que un niño nació teniendo en la cara la cicatriz de una quemada. Algunos meses antes del nacimiento, la madre había presenciado un inmenso incendio. Este último volumen lo tengo sobre mi buró y lo estoy hojando mientras escribo. Contiene muchos ejemplos curiosos cuya absoluta verdad ha sido reconocida y probada. Y yo les doy fe—puesto que me ha sucedido un caso semejante con mi esposa—con la inquebrantable convicción de que esas cosas existen y que, por consiguiente, mi querida mujer me ha sido fiel. Estoy tan seguro de ello como de que vivo y respiro en este momento. ¡Me perdonará, esposa mía—me perdonará que abandone este mundo?—Me decido a morir, precisamente por que te amo; no puedo soportar la vista de tantas personas que se burlan de nosotros. Ya no seguirán riéndose de mí, pues comprenderán como yo comprendo. Los que encuentren esta carta, sepan que mientras la escribo, mi mujer descansa en el cuarto de al lado, que duerme con un sueño apacible, con el sueño del justo. Y su hijo, que tiene quince días solamente, duerme también en su cunita cerca de la cama de la madre. Antes de irme de esa casa para siempre, rozaré con mis labios la frente de mi mujer y la de mi hijo. Si anoto todo esto con tanta precisión, es para que no me crean loco. He reflexionado mucho y me encuentro tranquilo. Tan pronto como haya terminado esta carta, me marcharé a pie, bien lejos, en la noche, a través de las calles desiertas, hacia los lugares que frecuentemente he recorrido con mi mujer en Dornbach... en el bosque. Mi decisión es definitiva, soy sano de espíritu y de cuerpo, me llamo Andrés Thamayer, tengo 35 años y soy funcionario del Estado. Me casé hace cuatro años. Conoci a mi esposa siete años antes de casarme con ella. Rechazó a otros dos pretendientes por que me amaba, por que quería esperarme. Si, perfectamente: eran los dos buenos partidos; uno ganaba 1,800 florines en Viena, el otro era hijo de un rico comerciante de Trieste. Este último había alquilado una habitación en casa de los padres de mi mujer, y ella rehusó su amor por aceptar el mío, por quererme a mí que no era ni rico ni buen tipo, ni estaba en situación de poderme casar pronto. Y, a pesar de todo esto, la gente está diciendo que esta mujer, que me ha sido fiel durante siete años, me engaña ahora. ¡Ah, los hombres no son más que unos pobres tontos, no saben leer en nuestra alma, se deleitan con templando el dolor ajeno, son viles y sin piedad! Pero yo he hablado la manera de hacerlos callar... y me parece que los digo

NO quiero seguir viviendo, no puedo vivir más. Mientras me encuentre en este mundo, la gente me perseguirá con su ironía y no comprenderá jamás la verdad. La verdad es que mi mujer me es fiel—lo juro por todo lo que más quiero y consagro este juramento con mi muerte. He estudiado obras científicas que tratan de este asunto misterioso e inquietante, y tengo ejemplos irrefutables para convencer a los escépticos y a los burlescos. Estos ejemplos han sido suministrados por sabios ilustres y sus argumentos convencían a todo espíritu imparcial. Malebranche nos cuenta que una mujer, habiendo mirado con insistencia un retrato de San Pio, que lo representaba en el momento de su canonización, dió a luz un niño que se parecía al augusto anciano. Sus rasgos fisonómicos denotaban el cansancio de la edad, sus ojos se elevaban hacia el cielo, sus brazos estaban cruzados sobre el pecho. En un hombre, tenía un lunar que reproducía un sombrero de cardenal. Que aquellos a quienes no les sea suficiente el testimonio de este ilustre discípulo de Descartes, consulten a Martín Lutero. Martín Lutero conoció a una mujer que se desahogaba con cabeza de muerto, y era sabido que la madre del desgraciado había sufrido, durante el embarazo, un fuerte acceso nervioso a consecuencia de haber visto un cadáver. Pero el hecho que me parece más interesante y menos sujeto a dudas, es el que relata Heliodoro en sus "Libri Aethiopicorum". Este incomparable autor afirma que la esposa de Hidapas, rey de Etiopia, dió a luz una niña blanca después de dos años de matrimonio. Temiendo la cólera de su esposo, abandonó a su hija tan pronto como ésta nació, pero, en una faja que le puso, escribió las verdaderas razones de la funesta casualidad: Unas estatuas de mármol blanco, situadas en el parque del palacio real habían atraído su mirada en el instante del abrazo conyugal. Pero aquí no se detiene el poder del pensamiento, y la cosa que sucedió en Francia en el año 1637, es un ejemplo viviente. En este caso no se trata ni de ignorancia ni de superstición: una mujer parió un niño que nació en ausencia del padre, cuatro años después de la partida de éste. Ella juró que nueve meses antes, había soñado con su esposo de una manera tan

decir: "Nos hemos engañado, hemos juzgado mal a tu mujer, no era necesario que te mataras, hubiéramos comprendido la verdad, sin ese sacrificio". Sin embargo, repito una vez más que mi muerte es necesaria. No habrá tregua para las burias mientras yo viva. Todos ustedes son iguales, pobres humanos sin conciencia. Sólo un hombre se ha mostrado compasivo y bueno: nuestro médico. Me preparó delicadamente antes de hacerme entrar en el cuarto de mi mujer. "Mi querido Thamayer, es preciso que sea usted razonable—me dijo el doctor.—No le dé ningún disgusto a su mujer. Estas cosas suceden; mañana le traeré el libro de Limboeck y algunas otras obras que tratan de los errores fisiológicos de las mujeres en cinta". Yo recibí esos libros y pido a mis familiares que se los devuelvan a su excelente dueño. No tengo otras disposiciones que tomar, mi testamento está hecho, no lo cambiaré, pues mi mujer me ha sido fiel y su hijo es mi hijo. En cuanto al color de su piel, la explicación es sencilla y comprensible para todos los espíritus que no están obcecados por los prejuicios, la mala fe y la ignorancia. Me atrevo a opinar que en un mundo hecho de mejores elementos, mi suicidio sería absolutamente superfluo. Pero nadie quiere creerme. Hasta el tío de mi mujer, un hombre por el cual yo sentía el más grande respeto, ha sonreído de modo significativo mirando al bebé. Mi madre, inmediatamente que vió al muchacho, me apretó la mano con compasión. Mis compañeros de oficina cuchichean desde que me ven llegar. El conserje, a cuyos hijos les regalé mi viejo reloj el día de año nuevo, no puede disimular la sonrisa que brota en sus labios cuando me mira. Mi cocinera, que era una mujer muy seria, ha cambiado de carácter como si estuviera constantemente en una fiesta. El bodeguero, que siempre me había respetado tanto, señalaba hacia mí con el dedo el otro día, mientras hablaba con una señora. ¡Ah, las murmuraciones, los chismes! Muchas personas cuyos nombres ignoro, conocen mi historia. Dos comadres hablaban de la cuestión en voz alta en el tranvía, la otra tarde. Yo estaba en la plataforma y oí pronunciar mi nombre. ¿Qué hacer? Lo pregunto a gritos, aunque este término parezca ilógico en una carta: ¿Qué hacer? ¡He a decirle a todo el mundo: lea usted a Limboeck, lea a Hamburg!

No puedo postrarme de rodillas gritando: ¡Por favor, no sean crueles, mi mujer vió a un negro en el jardín zoológico el verano pasado! ¡Voy a explicarle a todo el mundo que mi esposa estuvo sola con su hermana en ese maldito jardín donde varios africanos tenían su campamento? Yo estaba en casa de mis padres, mi padre estaba enfermo, muy enfermo. No puede negarse la evidencia—su enfermedad era grave puesto que lo mató. Pero volvamos a nuestro asunto. Aún estaba sola. Cuando regresé, la encontré acostada, enferma de miedo, de angustia, de aburrimiento... ¡qué sé yo! Mi ausencia no había durado más que tres días, pero era demasiado para ella. Si, tal era el amor de mi mujer hacia mí. Me senté a su cabecera y sin tener que interrogarle nada, supe todo lo que había pasado. Voy a tratar de recordar exactamente el empleo de sus días: El lunes por la mañana, se quedó en casa; por la tarde, salió con su hermana Federica, a la cual llamamos corrientemente Fritzi. La muchacha es novia de un joven que vive en Bremen, donde la espera para casarse con ella. No hablo de esto sino incidentalmente. Mi mujer no salió el martes, estuvo lloviendo todo el día. En fin, el miércoles por la tarde, Ana y Fritzi salieron juntas y fueron al jardín zoológico donde estaban acampados los negros africanos. Yo estuve allí unos días más tarde con un amigo; mi mujer no quiso acompañarnos, pues hasta el recuerdo de esa gente la espantaba ya. Nunca había experimentado una angustia parecida a la que sintió cuando se encontró sola frente a aquellos tipos incivilizados... Si, sola, porque Fritzi se había ido... ¡me es imposible callar la verdad. Fritzi es

una loca, una desordenada. Y aprovecho esta última carta para llamarla al orden. Es necesario que se formalice, que no haga sufrir a su novio. Su novio es un hombre muy bueno y muy sensible. Pues bien, aquella tarde mi cunada tenía una cita con un señor casado de muy mala reputación; se echó con él y no volvió. Mi mujer estaba sola. Algunas nieblas precoces anunciaban ya el otoño. Yo nunca voy al Prater por la tarde sin llevar un amigo; sobre el césped se extienden casi siempre vapores blanquecinos en los cuales se reflejan las luces. La tarde era brumosa. Fritzi había desaparecido y mi mujer Ana estaba sola, sola entre los gigantes de ojos lucientes, de bridas negras y ásperas. En verdad, su espanto estaba justificado. Esperó a su hermana durante dos horas. Fritzi no volvió, y Ana tuvo que abandonar el jardín del cual cerraban ya las puertas. Poseo estos detalles de la misma boca de mi mujer, que me los contó cuando regresé y me senté a su cabecera. ¡Ah! Nunca olvidaré la profunda inquietud de sus ojos, los precipitados latidos de su pobre corazón... Si yo hubiera sabido que ella estaba en cinta, nunca le hubiera permitido que fuera al Prater con Fritzi por la tarde. Son innumerables los peligros para una mujer en ese estado. Pero ni ella ni yo sabíamos nada. Evidentemente, si Fritzi fuera más seria, no hubiera hecho lo que hizo. Pero esta pobre Ana ha sido siempre una desdichada. Se quedó sola, asustada, y también inquieta por la desaparición de Fritzi. Ahora todo esto con el fin de dilucidar el misterio que nos rodea... De lo contrario, la gente podría decir que me suicidé por que mi mujer me ha engañado. ¡No, no, y no! Mi mujer es irrefutable, lo repito, y el hijo nacido de sus entrañas es hijo mío también. Los amo a los dos mientras me quede un minuto de vida. Son ustedes los que me impelen al suicidio con tanta maldad, estas murmuraciones y tanta incomprensión. Si yo quisiera explicarles a ustedes las palabras de sabios ilustres, se echarían a reír en mi presencia o a mi espalda. Y dirían seguramente: "Thamayer está loco". Eso es todo... Es la una de la mañana... El reloj suena... Buenas noches... Voy a besar a mi mujer y a mi hijo... Después partiré para no regresar jamás... ¡Adiós...



ARTHUR SCHNITZLER





# La Luz de enfrente

(ILUSTRACIONES DE CARLOS)

**F**UE un domingo, por la noche, al regreso de un largo paseo. Haría unos dos meses que Tulio Buti había alquilado aquella habitación. Sus caseras,—la señora Bianchi, una excelente viejecita a la moda de antaño, y su hija Clotildina, de edad casi canónica,—no le veían jamás; Buti solía salir temprano para regresar de noche. Sabían que estaba empleado en el Ministerio de Justicia; no ignoraban que era abogado... Pero eso era todo. En la habitación, bastante estrecha y amueblada con modestia nada revelaba la presencia de un huésped. Hubiérase dicho que, deliberadamente, con aplicación tenaz, su ocupante había resuelto vivir como un extraño, como en un hotel. Ciertamente, había colocado su ropa blanca en la cómoda y colgado algunos trajes en el armario. En la pared de enfrente, en las paredes ni sobre

*Pirandello, el famoso dramaturgo italiano, es también un cuentista de primer orden. En sus cuentos como en sus comedias hay un sentido personalísimo del humor y una fuerza imaginativa que sobrepasa a veces el poder de asimilación del lector medio. Sin embargo, este cuento es perfectamente accesible y da una justa idea de las cualidades literarias dominantes en el autor.*

los muebles: ni una caja, ni un libro, ni un retrato; nada sobre la mesa; nunca un sobre desgarrado o un periódico abierto; jamás un objeto olvidado sobre las sillas—un cuello, una corbata,—que indicara que en aquella habitación se hablaba o se sentía como en su casa...

Las Bianchi, madre e hija, tenían que no permaneciera mucho. Habiales costado gran trabajo alquilar aquella habitación: muchos la habían visto, pero nadie la había querido. A decir verdad, no era cómoda ni alegre, con su única ventana que daba a una calle privada y estrecha, de donde jamás llegaban al aire ni la luz, y con aquella casa de enfrente, que parecía aplastarla y colocar ante ella una pantalla.

Madre e hija habrían querido resarcir, mediante cuidados y pequeñas atenciones, a aquel huésped que tanto se había hecho desear. Durante el tiempo que le estuvieron esperando, habían imaginado y preparado gran número: "Le haremos esto... le diremos lo otro"... y por el estilo. Clotildina, sobre todo, había ideado mil encantadoras pequeñeces, mil sugestivas cortesías, como decía la madre—¡oh!, pero sin extremos, sin segunda intención; evitando resultar importunas o fastidiosas.

Fué inútil: el huésped no se dejaba ver jamás.

Quizá, de estar enteradas, habrían comprendido inmediatamente que sus temores carecían de fundamento. Aquella habitación triste, sombría, aplastada por la casa de enfrente, aveníase con el humor de su ocupante.

En la calle, Tulio Buti marchaba siempre solo, sin siquiera los dos acompañantes de los solitarios más huraños: el cigarro y el bastón. Con las manos hundidas en los bolsillos del sobretodo, la cabeza entre los hombros, el ceño fruncido y el sombrero calado hasta la nariz, parecía alimentar contra la vida el más sombrío de los rencores.

En la oficina no cambiaba jamás una palabra con sus compañeros, los cuales aún no habían decidido qué mote le convenía mejor: si el de buho o el de oso. Nadie le vio jamás entrar en un café de noche; pero en desquite, muchos le habían visto huir de las vías frecuentadas y alumbradas, para perderse en la sombra de las largas calles solitarias de los barrios altos, y apartarse de cuando en cuando de las paredes, para rodear el círculo de luz que proyectan los faroles sobre las aceras.

Ningún ademán involuntario—mínima contracción de los rasgos de su rostro o movimiento de los ojos o los labios,—traicionaba jamás los pensamientos o el negro dolor en que parecía absorberse o encerrarse. Pero aquel dolor secreto; las tristes ideas que yacían bajo su frente, hallábase impresos sobre su fisonomía. La devastación de aquella alma, leíase claramente en la fijeza angustiosa de los ojos claros y agudos; en la palidez del rostro enflaquecido; en la precoz decoloración de la espesa barba inculta.

Tulio Buti jamás escribía ni recibía cartas ni leía periódicos. Tampoco se detenía o se volvía jamás para informarse de lo que sucediera en la calle y provocara la curiosidad de la muchedumbre, y si la lluvia le sorprendía de súbito, seguía marchando con el mismo paso, como si nada ocurriera.

Nadie sabía lo que hacía en la vida y quizá él mismo lo ignoraba. La sufría, simplemente... Y tal vez tampoco sospechaba que se puede sufrir de otro modo, y que viviendo de distinta manera se puede sentir: menos el peso del hastío y de la tristeza.

No había tenido infancia y jamás fué joven. Las terribles escenas a que asistiera en su casa desde la más tierna edad, provocadas por la brutalidad y la feroz tiranía de su padre, mostraron en él todos los gérmenes de la vida.

No había tenido infancia y jamás fué joven. Las terribles escenas a que asistiera en su casa desde la más tierna edad, provocadas por la brutalidad y la feroz tiranía de su padre, mostraron en él todos los gérmenes de la vida.

Después de la desaparición de su madre, muerta joven aun por las atroces sevicias de su marido, la familia se desbandó; una de sus hermanas habíase hecho religiosa; su hermano partió para América; él mismo había abandonado la casa y errado a la ventura, y sólo al cabo de increíbles esfuerzos logró conquistar la situación de que gozaba.

Ahora, ya no sufría. Parecía sufrir pero, en realidad, el sentido mismo del dolor naufragaba atrofiado en él. Siempre parecía absorto en pensamientos penosos, pero no era así: ni siquiera pensaba. Su espíritu se había quedado como perdido en una especie de oscuro espanto, que apenas se manifestaba por cierta acritud en la garganta. Cuando vagaba en las noches por las calles solitarias, contaba los faroles del alumbrado, o miraba su sombra, o escuchaba el rumor de sus pasos, y a veces se detenía frente a los jardines de las "villas" y contemplaba los cipreses, herméticos y sombríos como él, más nocturnos que la noche.

\*\*\*

Aquel domingo, fatigado de su largo paseo por la Vía Apia, decidió, contra su costumbre, regresar a casa. Era demasiado temprano para cenar, y valía más esperar en su habitación que el día concluyera y que llegara la hora de comer.

Para las Bianchi, madre e hija, fué una agradable sorpresa. ¡Oh, Clotildina palmeaba! ¿Cuál de las pequeñas atenciones combinadas; cuál de las gracias y de las cortesías particulares le iban a ofrecer primero? Hubo un conciliábulo entre la madre y la hija; pero de súbito, Clotildina golpeó el suelo con el pie y se dió una palmada en la frente. Dijo: "¡Mio, la lámpara! La primera cosa es llevarle lámpara: la buena, puesta aparte expresamente; la de porcelana, decorada con amapolas y con bombillo deslustrado. La encendió y fué a llamar discretamente a la puerta del inquilino. Temblaba de emoción de tal modo, que el bombillo oscilaba, con riesgo de ahumarse.

—¿Permite usted? Es la lámpara...

—No, gracias,—respondió Buti desde el interior:—salgo en seguida.

La solterona hizo una mueca y bajó los ojos, como si el inquilino hubiera podido verla, e insistió:

—Pero es que la tengo aquí, preparada...

Es para que no permanezca usted en la oscuridad.

Buti repitió duramente:

—No... Gracias.

Estaba sentado en el pequeño sofá, detrás de la mesa, y abría totalmente los ojos en la sombra que se espesaba poco a poco en la habitación, mientras en la ventana agonizaba tristemente la claridad crepuscular.

¿Cuánto tiempo permaneció así, inerte, con los ojos abiertos, sin pensar, olvidado de las tinieblas que ya le habían envuelto?...

De pronto, brilló la luz...

Estupefacto, pasó la mirada en torno suyo. Sí: la alcoba se había iluminado de improviso con una luz tranquila y dulce como un hálito misterioso. ¿Qué era, qué ocurría?



¡Ah! Estaba claro... La luz venía de enfrente. Habían encendido una lámpara en la casa frontera, y era como el soplo de una vida extraña, que penetraba para disipar las tinieblas, el vacío, el desierto de su existencia...

Permaneció largo rato contemplando aquella claridad como una cosa milagrosa, y una intensa angustia le apretó la garganta al advertir con cuánta suavidad se posaba sobre su pecho, sobre las paredes, en sus pálidas manos abandonadas sobre la mesa. Y he aquí

que, de esta angustia, el recuerdo del destruido hogar de su infancia oprimida y de su madre, fué para él... mo s: el resplandor de un alba lejana refugiada en la noche de su alma.

Se levanto, ganó la ventana y, furtivamente, detrás de los cristales, miró a la casa de enfrente, a aquella ventana de donde le llegaba la luz. Vió una pequeña familia reunida en torno de la mesa de comer: tres niños y el padre, sentados ya, y la madre, todavía en pie, que se ocupaba en servirles y trataba—lo adivina por sus ademanes—de refrenar la impaciencia de los dos mayores, que blandían sus cucharas y se agitaban en sus asientos. El más pequeño, estraba el cuello y hacía girar su rubia cabeza: evidentemente, le habían apretado demasiado el nudo de la servilleta; pero, no obstante, si la mamá se hubiese dado prisa en servirle la sopa, no habría sentido la molestia de aquel nudo demasiado estrecho.

¡Con qué voracidad, en efecto, se ponía a comer! La cuchara desaparecía en su boca... Envuelto en el humo que salía de su plato, el padre reía. Ahora la madre se sentaba a su vez, enfrente justamente... Tulio Buti retrocedió instintivamente: al sentarse, ella había levantado los ojos hacia la ventana; pero reflexionó que, protegiendo por la oscuridad, no podía ser visto, y permaneció allí, asistiendo a la cena de aquella familia, totalmente olvidado de la suya.

A partir de aquel día, todas las noches, al salir de la oficina, en lugar de emprender sus largas caminatas solitarias, tomó el camino de la casa, y cada noche esperó que, entre las tinieblas de su alcoba, la luz de enfrente encendiera un resplandor de alba; y permaneció allí, detrás de los cristales, como un mendigo, saboreando con una angustia infinita aquella dulce y preciosa intimidad, aquel bienestar familiar de que gozaban los otros, de que también había gozado él de pequeño, durante algunas raras veladas, cuando su madre... como aquella... Y lloraba.

Sí. Tal fué el milagro llevado a cabo por la luz de la otra casa. El oscuro espanto en que se había perdido su alma en el curso de tantos años, se disipó ante aquella claridad.

Pero Tulio Buti no pensaba en las conjeturas que su permanencia en la oscuridad provocaba en la casa y su hija. Por dos veces, Clotildina había vuelto a ofrecerle la lámpara en vano. ¡Si por lo menos hubiera encendido una vela! Pero ni siquiera eso. ¿Estaba enfermo? Clotildina se atrevió a preguntárselo con voz tierna, al través de la puerta; la segunda vez que acudió con la lámpara. El le había respondido:

—No; estoy bien así... Al cabo... Nada más excusable, ciertamente... Por el agujero de la cerradura, Clotildina le expió y, con gran asombro, advirtió también en la pequeña alcoba del inquilino, la claridad difundida por la luz de la otra casa—el piso de los Masci, justamente,—y le vió de pie detrás de los cristales de la ventana, ocupado en mirar al frente, a la casa de los Masci...

—Entonces, trastornada, corrió a contarle a su madre el gran descubrimiento.



—¡Está enamorado de Margarita!  
¡De Margarita Masci!

Algunos días después, estando en acecho, Tulio Buti vió con sorpresa que su vieja casa y la hija penetraban en el comedor de la casa de enfrente, donde la familia,—menos el padre, que aquella noche se hallaba ausente,—habíase reunido para cenar como de costumbre. Fueron recibidas como antiguas amigas, y hubo un momento en que, turbado y jadeante, Tulio Buti se retiró de un salto de la ventana: la madre y los tres niños habían levantado los ojos al mismo tiempo y mirado a su ventana. Sin duda, las mujeres se habían puesto a hablar de él.

¿Entonces? Quizá todo iba a concluir allí! Al día siguiente por la noche, la mujer o el marido, sabedores de que él permanecía misteriosamente sin luz en la alcoba de enfrente, cerrarían las persianas, y por tanto, a partir de ese momento, ya no le llegaría aquella luz de que vivía, aquella luz que era su inocente voluptuosidad, su *reconstituyente*...

Mas no fué así. Aquella misma noche, cuando la luz de enfrente se hubo apagado y, sumergido en las tinieblas, después de haber aguardado todavía algún tiempo que la pequeña familia se acera, abrió con precaución su ventana para renovar el aire, vió la ventana de enfrente igualmente abierta, y poco

después, (tuvo un estremecimiento en la sombra que se parecía al del miedo), que en ella aparecía la mujer, cuya curiosidad tal vez había despertado lo que le dijera de él las Bianchi.

Muy altos, los dos edificios, que abrían a escasa distancia, los unos frente a los otros, los ojos de sus ventanas, no dejaban percibir ni una faja clara de cielo ni una blanda sombra de tierra de aquella callejuela cerrada al extremo por una verja y menos permitían que penetraran en ella ni un rayo de sol o de luna.

En consecuencia, la mujer no podía estar allí más que por él, y ciertamente, porque había advertido que él también estaba acodado en su ventana, en la oscuridad. Apenas podían verse, más él sabía desde largo tiempo que era bella, y conocía ya la gracia de sus ademanes, el resplandor de sus ojos negros, la sonrisa de sus labios rojos.

No obstante, aquella primera vez, a causa de la sorpresa que le sobrecogió y que entrecortó su respiración con un estremecimiento de inquietud casi insoporable, experimentó pena más que otro sentimiento, y tuvo que hacer un violento esfuerzo sobre sí mismo para no entrar y para aguardar que ella lo hiciera primero.

El sueño de paz, de amor, de dulce y preciosa intimidad que había forjado alrededor de la pequeña familia y de que, reflejamente, también había gozado él, se desvanecía puesto que, en la sombra, aquella mujer se acodaba furtivamente, para un extraño, en la ventana... Pero ¿no era él aquel extraño? Antes de entrar, antes de cerrar la ventana, ella murmuró:

—¡Buena noches!  
¿Qué habían, pues, imaginado acerca de él las otras dos mujeres?  
(Pasa a la Pág. 64.)

## Paz a los Hombres

por José Juan Tablada

NAVIDAD EN  
TIMES SQUARE

En Times Square, centro de Nueva York, encrucijada del planeta, intersección de todos los caminos del mundo, brota del arido asfalto, el tradicional árbol de Navidad, un gigantesco aceto escandinavo de veinte metros de altura no cortado, sino con raigambre intacta y que después de las fiestas será plantado en los jardines de Riverside Drive.

Adoran al árbol tres millares de focos eléctricos y otras tantas esferas de vidrios multicolores y en su cúspide un enorme loco en forma de estrella proyecta sobre el cielo nocturno, las feecitaciones de la ciudad a sus habitantes y la consagrada frase de los fiacteros arcangélicos:

—¡Gloria a Dios en las alturas y Paz en la Tierra a los hombres de buena voluntad!

Todo lo cual es bello, más por desgracia nunca como ahora el simbolismo de la noche criusana ha contrastado tan violentamente con la cruda realidad, jamás la serena y mística poesía del divino natalicio ha sido tan opuesta a los prosaicos caracteres de la vida humana.

Esa atmósfera espiritual de la Navidad, el "yule tide spirit" de los anglosajones, que fué una realidad en el pasado, parece haber muerto para siempre...

Fuó en otros tiempos una tregua en la cruel lucha por la vida, una revelación de afectos íntimos, en que por virtud de aquel que enseñó el Amor a los hombres, los amores se acercaban y se referendaban concentrados en la familia y en el ardiente símbolo de la chimenea hogareña...

En la atmósfera prístina de la Nochebuena antañona, Cristo, de haber aparecido milagrosamente hubiera sido bienvenido y reverenciado y hubiérase incorporado armoniosamente al sentimiento unánime...

Más hoy... Hoy, el simple hecho de imaginar al luminoso y dulce Nazareno, en medio de la sombra amargura de esta vida, resulta impío como resulta sacrilego pensar en las reacciones que la inefable presencia provocaría en medio de esta humanidad!

EL AGUINALDO  
DE EUROPA...

Polarizada en la fórmula bolchevique o en la fascista, el Viejo Mundo tiembla en pavoroso escalofrío que alterna la fiebre devoradora de odio con la frialdad agónica del miedo...

Europa armada hasta los dientes y temblando de miedo, tal es a un tiempo la grotesca paradoja y el inquebrantable círculo vicioso.

Tratando de aminorar la ruinosa significación de los armamentos, aventura un escritor que más que en armas se despilfarran tesoros en vicios y vanidades; en alcohol, tabaco, cosméticos y aun en chicle o goma masticable.

El verdadero mal de los armamentos es el miedo recíproco que inspiran a las naciones, un miedo que magnificado en pánico por la propaganda produce más armamentos que causan todavía más miedo y éste a su vez más armamentos y así "ad infinitum"...

El Dragón Chino que los glománticos de ayer confiaban a su guardia subterránea en el enorme país amarillo, hace años que se retuerce a flor de tierra, causando hecatombes sin fin; India, en su Nirvana inflama la tea bélica y hacia Indo América parece emigrar el Huichilobos que a nosotros nos asolara.

Y en la misma España que escapara milagrosamente a la epidemia homicida de la Gran Guerra pierde hoy la cabeza y con ella su pacífica diadema de Oliva...

Los emigrantes europeos que arriban a esta urbe parecen haber traído de todos esos ardores un alcaide invisible para los ojos rayos equis de la Aduana, pero mucho más siniestro que los alcohólicos sintéticos y las drogas heroicas...

Por algo anoche una lluvia espesa y opaca como crespón de duelo, empañaban en velar la frase que el Arbol de Navidad de Times Square lanzaba impotente hacia los cielos cerrados:

—¡Paz a los hombres de buena voluntad!

EL CIELO  
CERRADO...

El cielo se les cerró, sin metáfora a estos buenos burgueses que tenían sus fondos depositados en el "Bank of United States", clausurado antes de ayer...

Un cielo bien modesto, pero bien tangible, el paraíso de los ahorros, el único oasis en medio del desierto de un largo año de trabajo y privaciones y penalidades. Pero tal siniestro siempre deplorable, resulta patético en esta temporada del fin de año en que por larga tradición aferrada, ya como hábito o urgencia vital quien no tiene dinero contante y donante se considera inírrimo y como crucificado en el corazón de la tragedia.

Eso tratándose de los víctimas menores que, a mi juicio, son los más interesantes en razón directa de su invalidez misma, pero junto están los trastornos causados a las liquidaciones de fin de año, que fallando en las cumbres financieras alcanzan a los más pequeños como aplastante alid.

Se asegura que los dañados recuperarán en breve la mitad de sus créditos, lo cual atenúa la violencia del impacto, mas no impide que para muchos sea mortal...

Las puertas del banco fallido y las de sus sucursales numerosas, serán sendos núcleos dantescos de criaturas en crisis de angustia y desesperación que reproducirán en la vida real las dolorosas y paroxísticas muchedumbres pintadas por José Clemente Orozco en su fresco de Pronetto en Pol. vna.

Recordaban a Oscar Wilde: "La Naturalera unita al arte", pero aquí el mito del heroico gigante resultaba a contra pelo en sarcástica inversión...

No era en verdad ese gigante el héroe que por beneficiar a los humanos arrebató a los dioses el fuego celestial...

Era todo lo contrario y mientras el Titán escapa con el beneplácito de los semi-dioses todopoderosos, el buitre de la fábula se multiplicará en bandada para roer las entrañas del pueblo inermemente encadenado a la roca de la miseria...

Y en vano tratarán de consolar a la víctima con un áureo, pero trunco retintín, las Oceanías del cincuenta por ciento!"

LA LETRA  
ESCARLATA...

"Paz en la tierra a los hombres, etc..." Otro coro trágico aparece en estos días turbando con sus líneas atormentadas y sus sofocados sollozos, la serenidad del jubileo pascual...

Trátase de esas pobres mujeres, la mayoría en flor de juventud, infamemente explotadas por el inveterado chantage policiaco y cococadas en la alternativa de ser marcadas al hierro ardiente con la oprobiosa "Letra Escarlata" o pagar a los chantagistas; sacrificándose una suma ruinosa para sus medios.

El caso ocupa la columna de los diarios bajo el título de "Vice Ring" o Camarilla del Vicio, cuyo "modus operandi" era tan sencillo como brutal...

El agente provocador, aquí llamado "stool pigeon" aborrecía a cualquier muchacha de la clase media mientras más tímida mejor. Podía la tal ser fiera sin dejar de ser honesta, pero la menor inadvertencia se le transformaba de pronto en prueba de culpa imaginaria, pero que hacía verosímil la vil calumnia.

Abordándola el "stool pigeon" en un baile público, le manifiesta interés sin pedirle nada en cambio, la acompaña a su casa y sin entrar le ofrecía algún dinero adelantado de trabajo prometido, caritativa ayuda, préstamo, o simple regalo generoso.

Si la muchacha aceptaba, y qué muchacha puede rebusar el medio de herosearse no va para pescar un marido, sino para asegurar el puesto que le hará vivir y que decide en muchos casos el traje y la prestancia?... la pobre incauta queda a merced de sus verdugos...

Porque el billete de banco, previamente marcado, constituirá la "prueba de su delito"...

Dejando el dinero en poder de la muchacha, el "stool pigeon" se reúne a los detectives o agentes de Sonidad, que a pocos pasos le esperan y que van al domicilio de la "girl" y encontrando el cuerpo del delito, la llevan presa rumbo a las oficinas policíacas.

En el trayecto se opera el brutal "chantage". La chica paga o va a dar a un establecimiento correccional y resulta siempre infamada...

Rondan por allí los agiotistas cómplices, que facilitarán el dinero mediante garantías que pueden ser la "libra de carne" de Shylock...

En ocasiones los esbirros aceptan a falta de pecunia, la "libra de carne"... sin metáfora y temblando de angustia y de terror!

Como en la elegía de la poetisa japonesa "el hirsuto jabali" se revuelca entre violetas...

Esa infeliz y las que todavía se destrozan los pulmones para pagar la larga deuda del rescate podrían con los ojos llenos de lágrimas leer la frase que proyecta el Arbol de Navidad sobre el brumoso cielo:

"Paz a los hombres de buena voluntad..."

PIÑAS Y  
MANZANAS...

De los "cinco millones de dollars" que anualmente produce a los chantagistas esa nueva "trata de blancas", blancas a quienes no salva ni la total blancura de sus ojos llenos de lágrimas...

El simbolismo bíblico de la fruta que como ardiente granada, dinamitó al paraíso terrenal, se ha trocado hoy en simbolismo de miseria.

Pero el salvador: arbitrio de hacer vivir a los que agonizaban por medio de la venta de manzanas, fué el punto explotado por

(Pasa a la Pág. 68.)

# Luigi Pirandello







Fresca  
y suave  
afeitada,

¡Gracias a  
esta espuma!



Tan suave y rápido resulta el corte de la hoja como el desliz de un patinador sobre la nieve. Y semejante al de la nieve misma es el frescor que imparte al cutis la afeitada con esta crema única, mezclada con mentol por un procedimiento secreto: la refrescante

**SUPER-CREMA DE AFEITAR MENNEN**  
Mentolizada... pero también la hay neutra para los que así la desean.

**VERDADERO REMEDIO DEL HOGAR LAS PASTILLAS VALDA**  
son indispensables al NIÑO al salir a la escuela, al ANCIANO al ir a tomar el aire, a los ADULTOS, cuando van a sus quehaceres para PRESERVAR sus ORGANOS RESPIRATORIOS o para QUIDAR los Congripados, Dolor de Garganta, Laringitis, Bronquitis, Grippe, Trancazo, Asma, Zefiema, etc.

**PERO HAY QUE TENER CUIDADO** (no se emplear sino las PASTILLAS VALDA VERDADERAS que se venden únicamente en CAJAS con el nombre VALDA en la tapa y nunca de otra manera.

—Anupu Hani. (Este nombre, tan fuera de lo corriente, supe más adelante que era el resultado del interés del padre por la mitología egipcia.)

Las rejas de Vance se alzaron y hubo ironía en la sonrisa que apareció en sus labios.

—¡Anupu!—repetió.—¡Maravilloso! Según tengo entendido, Anupu fué la forma egipcia de Anubis, ¿verdad? Realmente, no es muy agradable parecerse a ese caballero del rincón con cabeza de chacal. Algo repugnante, ¿cierto?

Hani se mordió los labios y no respondió.

—No se moleste, son cosas mías,—dijo, frívolamente.

—A propósito, ¿no fué usted el que colocó la estatuita de Sakhmet en lo alto de aquel gabinete?

—Sí. Llegó ayer.

—¿Y fué usted el que cerró las cortinas del último gabinete?

—Sí. El doctor Bliss fué quien me dió la orden. Los objetos que están en él se encuentran muy desarrayados. Todavía no he tenido tiempo de ponerlos en orden.

Vance se dirigió preocupado a Scarlett.

—Dime punto por punto lo que dijo anoche por teléfono el doctor Bliss a Kyle.

—Yo creo que te he dicho ya todo lo que sabía, viejo.—Scarlett se aproximó a Vance, extrañado de la persistente curiosidad que demostraba en este punto.

—Simplicemente lo citó para las once, diciéndole que tendría el informe financiero listo para esa hora.

—¿Y qué dijo sobre el nuevo embarque?

—Nada excepto que tenía deseos de que el señor Kyle viese los objetos.

—¿Y mencionó el lugar en que se encontraban?

—Sí; recuerdo que dijo que habían sido colocadas en el último gabinete; el que estaba cerrado con cortinas.

Vance demostró una satisfacción que no pude comprender entonces.

—Esa, probablemente, es la razón por la que Kyle vino tan temprano a inspeccionar el, ¿cómo diríamos?... el lote.

Se enfrentó nuevamente con Hani.

—¿No es cierto que usted y los demás que estaban presentes en la conferencia de anoche oyeron lo que se habló en esa llamada telefónica?

—Sí... Todos lo oímos.—El egipcio se había vuelto irónico y observó que estaba estudiando a Vance con el rabo del ojo.

—De lo que se infiere,—conjeturó Vance,—que cualquiera que conociese a Kyle podía presumir que vendría temprano para inspeccionar lo que se había colocado en el último gabinete. ¿No es así, Scarlett?

El aludido se movió incómodo y miró a la figura grande y serena, de Kha-et-Ra.

—Sí... Hay que aceptarlo así... El hecho es que el mismo doctor Bliss sugirió que el señor Kyle posiblemente vendría temprano para dar un vistazo a los textos.

Estas divagaciones habían empezado a irritar al sargento Heath.

—Perdóname, señor Vance, pero, por una casualidad, ¿me ensa ser usted el abogado defensor de ese doctor Bliss? Por mi madre, si no está usted haciendo todo lo posible por buscarle una coartada, yo soy la Reina de Saba.

—Usted no es ni Salomón, sargento,—retornó Vance.—¿No le satisface pesar todas las posibilidades?

—¡A pesar al infierno!—Heath estaba perdiendo el control de sí mismo.—Yo lo que necesito es una entrevista, cara a cara, con ese tipo que usa escarabajos en la corbata y que escribió el informe de marras. Del primer golpe de vista sé distinguir una prueba que no deje lugar a dudas de una que sea dudosa.

—No se lo discuto, sargento.—Vance hablaba ahora dulcemente.—Pero aun la prueba más comprometedoras puede tener varias interpretaciones.

Snitkin abrió la puerta ruidosamente, al llegar a este punto, y el doctor Doremus, médico forense, bajó gallardamente por la escalera. Era un hombre delgado, nervioso, con una cara prematuramente vieja y arrugada, y mirada áspera y jocosa al mismo tiempo.

—Buenos días, señores,—nos dijo.—Estrechó las manos de Markham y Heath, y enderezándose, miró a Vance con una mirada exagerada de disgusto.

—¡Vaya, vaya!—exclamó, dando un golpecito a su sombrero de paja que lo hizo entrar aún en un ángulo mucho más cómico.—Dónde quiera que hay un crimen lo encuentro a usted, señor Vance.—Dió un vistazo al reloj puiser.—¡Por las once mi vízzenas si es hora va a merendar! Su mirada recorrió el museo y se detuvo en una de las cajas de momias.—No me gusta este lugar... No es higiénico... ¿Dónde está el cuerpo, sargento?

Heath había estado parado frente al cuerpo postrado



do de Kyle. Se echó a un lado y señaló al hombre muerto.

—Este es, doctor.

Doremus dió unos pasos hacia el fondo y miró indiferentemente el cadáver.

—Completo. Está muerto,—sentenció, guiñándole el ojo a Heath.

—¿De verdad?—El sargento se reía sarcásticamente.

—Eso es lo que me parece; aunque desde los experimentos de Cavel nunca se puede afirmar la muerte de nadie con seguridad... De todos modos, mantendré mi veredicto.—Hizo una mueca y arrodillándose tocó una de las manos de Kyle. Inmediatamente movió a un lado una de las piernas del muerto.—Y hará unas dos horas de su defunción, ¡al vez menos, ¡o nunca más.

Heath sacó un gran pañuelo y con impropio cuidado, separó la negra estatua de Sakhmet de la cabeza de Kyle.

—Voy a conservar esto para obtener huellas digitales... ¿Hay señales de luna, doctor?

Doremus dió vuelta al cuerpo e hizo una cuidadosa inspección de la cara, las manos, y la ropa.

—No veo ninguna,—respondió, lacónicamente.—Parece haber sido golpeado por detrás. Cayó de frente, con los brazos extendidos. No se movió hasta dar contra el suelo.

—Por casualidad, doctor, ¿pudo haber estado muerto cuando la estatua lo golpeó?—preguntó Vance.

—Nones.—Doremus se incorporó y empezó a balancearse impaciente.—Hay demasiado sangre para que eso pudiese ser cierto.

—Entonces, ¿un simple caso de ataque?

—Así parece... aunque no soy adivino.—El doctor estaba empezando a irritarse.—La autopsia determinará ese punto.

—¿Podremos tener el informe médico inmediatamente?—preguntó Markham.

—Tan pronto como el sargento entregue el cuerpo en el necrocomio.

—Allí estará antes de que usted termine su merienda, doctor,—respondió Heath.—Encargué el coche cuando sali de mi oficina.

—Siendo así, me retiro inmediatamente.—Doremus estrechó las manos de Markham y Heath, y saludando a Vance, desapareció del salón.

Observé que desde que Heath colocó la estatua de Sakhmet a un lado estuvo mirando impaciente el pequeño charco de sangre. Tan pronto como partió Doremus, se arrodilló y se interesó por algo que observó en el suelo. Sacó la linterna eléctrica, que Vance le había devuelto, y la enfocó al borde del charco de sangre, en el mismo punto en que yo había ya notado la mancha exterior. Después de un momento, se movió un poco y enfocó nuevamente la luz sobre una débil tiznadura que manchaba el piso amarillo de madera. Una vez más cambió de posición escapó de su interior, y levantándose, se dirigió, en amplio círculo, al pie de la escalera. Nuevamente se arrodilló y corrió al rayo de luz de su linterna por los primeros escalones. Al llegar al tercero, el rayo de luz se detuvo y el sargento se quedó mirando fijamente el suelo en actitud de intensa concentración.

Sus facciones se fueron animando y enderezándose, se dirigió triunfalmente a Vance.

—Ahora sí es verdad que tengo al culpable atado de pies y manos,—anunció.

—Vaya, hombre,—replicó Vance.—Alguna vez tenía que ser.

—¡Y dígalos!—Heath hablaba con el énfasis propio del que está

convencido de haber llegado al final.—Lo que acaba de afirmar es una verdad tan grande como un templo.

—No está tan seguro, sargento.—La cara de Vance se había ensombrecido un tanto.—La explicación más fácil suele ser a veces la más equivocada.

—¿De verdad?—Heath se volvió a Scarlett.

Ojame, señor Scarlett, tengo que hacerle una pregunta y quiero una respuesta cierta.—Scarlett se enderezó, ofendido, pero Heath no le hizo el más mínimo caso.—¿Que clase de calzado suele usar el doctor Bliss cuando está en la casa?

Scarlett miró a Vance dubitativamente.

—Díle al sargento todo lo que sepa,—le aconsejó Vance.—No es el momento oportuno para reticencias. Puedes creerme. En estas circunstancias, hay que echarlas a un lado. En estas circunstancias, Scarlett queriendo. La verdad, es lo que conviene aclarar, a cualquier precio.

Scarlett tosía nerviosamente.

—Zapatos de "tennis"—dijo, en voz baja.—Desde que hizo la primera expedición al Egipto, tiene los pies enfermos y le duelen mucho. Solamente obtiene alivio usando zapatos bajos de lona con suela de goma.

—El ratón está cogido,—aseguró Heath regresando al lado del cuerpo de Kyle.—Veniga acá un momento, señor Vance. Tengo que mostrarle algo.

Vance lo siguió.

—De un vistazo a esa huella de pisada,—continuó el sargento, señalando hacia la mancha en el borde del charco de sangre donde había descansado la cabeza de Kyle.—No se ve muy clara hasta que me se mira de cerca... pero una vez que la haya localizada, verá que tiene las marcas características de las suelas de goma de los zapatos de "tennis".

Vance se inclinó y observó la huella, que se le señalaba justo al charco de sangre.

—Tiene usted razón, sargento.—Se había vuelto grave y serio.

—Y ahora mire aquí,—prosiguió Heath, señalando dos manchas en el piso a medio camino de la escalera de caracol.

Vance se inclinó sobre los lugares señalados y asintió.

—Sí,—admitió.—Esas marcas fueron hechas probablemente por el asesino.

—Y una vez más, señor.—Heath se dirigió a la escalera y enfocó la linterna en el tercer escalón.

Vance se ajustó el monoclo y miró detenidamente. Finalmente, se incorporó y quedó inmóvil, por un rato, con la barba descansando en la palma de la mano.

—¿Qué hubo de eso, señor Vance?—desejó el sargento.—¿Será eso suficiente prueba de acuerdo con sus teorías?

Markham se dirigió al pie de la escalera de caracol y colocó la mano sobre el hombro de Vance.

—¿Por qué esa testarudez, viejo amigo?—le preguntó, paternalmente.—Esto empieza a ser un caso muy sencillo.

Vance alzó la vista.

—¡Un caso muy sencillo... sí! Pero, un caso sencillo, ¿de qué? No tiene pies ni cabeza. ¿Puede un hombre de la mentalidad de Bliss asesinar brutalmente a otro con el que muchos saben que tenía una cita, y después dejar su alfiler de corbata y un informe financiero, que nadie más pudiese haber llevado al lugar de los hechos, para acusarse a sí mismo? Y por si todas estas pruebas fuesen pocas, ¿es lógico inferir que vaya a dejar huellas sanguinolentas de pisadas del cuerpo a su estudio? ¿Es esto razonable?—Podrá no ser razonable,—concedió Markham,—pero, con todo, lo descubrieron sus huellas. Y no queda más remedio que enfrentarse al doctor Bliss con ellos.

—Creo que será lo más acertado.—Nuevamente los ojos de Vance se fijaron en la pequeña puerta metálica de la parte superior de la escalera de caracol.—Sí... ha llamado el momento de poner a Bliss sobre el tapete... Pero no me acaba de gustar esta situación. Markham. Hay algo que está fuera de toda lógica... Tal vez el doctor pueda hacer alguna luz en el asunto. Déjeme ir en su busca. Hace algunos años que lo conozco.

Vance se volvió y subió por la escalera, moviendo cuidado en no pisar la huella que el sargento había descubierto.

(Viernes, Julio 13; 12:45 p. m.)

Vance llamó con los nudillos de los dedos en la estrecha puerta y buscó en el bolsillo su pitillera. Todos los que habíanos quedado abajo mirábanos en expectante silencio el metálico panel. Por alguna razón desconocida, me asaltó una sensación de timor y mis músculos se pusieron tensos. Hasta hoy no he podido explicarme la causa de aquel miedo; pero los cientos de que en aquel momento sentí frío en el corazón. Todos los instintos que habían aparecido señalaban inmensurablemente hacia el estar suplicando que se encontrara tras aquella puerta.

Solamente Vance parecía estar despreocupado. Encendió el cigarrillo, narcómicamente y después de colocar el encendedor en el bolsillo, llamó de nuevo a la puerta, con más fuerza esta vez. Tampoco obtuvo respuesta.



# VINO GIRARD

YODOTAN!CO. FOSFATADO

Abrevia la Convalecencia

Activa la Curación.

La función depurativa del yodo hace necesario su empleo en todas las convalecencias. El yodo reduce del organismo las mermas y los venenos dejados por la enfermedad. No hay duda que el VINO GIRARD es la forma la más activa y la más agradable de absorber el yodo. El VINO GIRARD contiene el yodo al estado orgánico fácilmente asimilable y, por consiguiente, más activo, sin que jamás cause irritaciones en el estómago.

El VINO GIRARD es de un sabor agradable y es siempre tomado con gusto por las personas más delicadas.

Una copa de licor  
antes de cada comida.

A. Girard. 48 Rue de Alesia

--- PARIS ---



—Muy curioso,—le oí murmurar  
Después, levantó el brazo y descargó varios golpes en la puerta que hicieron resonar el gran salón del museo.

Al fin, después de varios momentos de silencio se oyó el sonido de un pestillo moviéndose y la pesada puerta se abrió lentamente hacia el interior.

En ella estaba la figura alta y delgada de un hombre, de unos cuarenta años. Usaba una bata de seda azul, que le llegaba hasta los tobillos y su pelo rubio estaba revuelto como si acabase de levantarse de la cama.

Su apariencia era la de una persona que acaba de levantarse de un sueño profundo. Tenía los ojos brumosos y los párpados caídos; y se agarraba al tirador interior de la puerta como en busca de apoyo. Finalmente, se echó a un lado al ver a Vance.

Era una figura vital y llamativa. Su cara era larga y delgada, con arrugas y profundamente tostada por el sol. Tenía una frente alta y estrecha; pero la nariz, curvada como el pico de una águila, era su característica más prominente. Una boca recta, dominaba su barba que de tan cuadrada que era parecía cúbica. Las mejillas estaban hundidas y tuvo una impresión profunda de que me encontraba frente a un hombre físicamente enfermo pero que vencía los estragos del mal por una gran vitalidad nerviosa.

Durante un momento contempló a Vance, sin comprender. Después, como una persona que sale de un estado de anestesia, pestañeó varias veces e hizo una profunda inspiración.

—¡Ah! Su voz era gruesa y un poco raspante.—¡Señor Vance!... Hacía tiempo que no le veía.—Sus ojos se fijaron en el museo y vinieron a detenerse en el grupo que estaba al pie de la escalera.—Con todo, no comprendo...—Pasó lentamente la mano por el pelo alborotado.—Me siento la cabeza pesada... perdoneme... debo haberme quedado dormido... ¿Quiénes son aquellos caballeros que están allá abajo?... Reconozco a Scarlett y a Hani... Hace un calor diabólico en mi estudio.

—Ha ocurrido un accidente muy serio, doctor Bliss,—le informó Vance, en voz baja.—¿Me puede hacer el favor de bajar al museo?... Necesitamos de su ayuda.

—¿Un accidente!—Bliss se enderezó y por vez primera desde que apareció en la puerta, sus ojos se dilataron.—¿Un accidente muy serio?... ¿Qué ha ocurrido? Espero que no habrán entrado ladrones. Siempre me ha preocupado...

—No, no han entrado ladrones, doctor,—le aseguró Vance, mientras el otro bajaba nerviosamente por la escalera circular.

Cuando llegó a la superficie del museo, tengo la seguridad de que los cinco pares de ojos de los allí presentes, se enfocaron en sus pies. Por lo menos, mi primer instinto fué ese; y noté que Heath, que estaba a mi lado, había también concentrado la mirada en la envoltura de los pies del doctor. Pero si alguno de nosotros esperaba encontrarlo ataviado con zapatos de "tennis", sufrió una decepción. El hombre usaba un par de chinelas azules adornadas con aplicaciones color naranja que hacía juego con su bata.

Noté, sin embargo, que su "piyama" de seda amarilla, que se mostraba a través de la amplia abertura en forma de V de su bata, tenía un cuello amplio y vuelto en el que había una corbata color malva.

Sus ojos pasaron revista al grupo que

Pasa a la Pág. 16.)

# La Juventud Frente al Pasado

por

Ofelia Rodríguez Acosta

UNA de las notas más interesantes que se han dado entre nosotros, con motivo de los últimos sucesos nacionales, ha sido el problema familiar que la juventud le ha planteado a la inmediata generación pasada, que tiene su representación en sus padres.

En estos momentos de iniciativas cívicas, de personal responsabilidades, de idealismos fecundos, cada joven hombre o mujer, ha tenido una serie de conflictos en su hogar, en los que se evidencian el espíritu independiente y la voluntad nueva y decidida de la actual generación.

Unas veces por tener ideas contrarias, basadas en convencionalismos repudiables, o sinceras aunque erróneas, y otras por una cuestión puramente sentimental, los padres se han opuesto a la libre determinación de los jóvenes, sean o no estudiantes, que han querido cumplir con las exigencias de la época y con los mandatos de su espíritu.

Franco y decidido, divorcio, por diferencias de criterios y de posiciones, o por naturales medidas de amor paternal y maternal, han originado en cada hogar cubano, en la hora presente, serios disgustos, cuando no separaciones definitivas, entre padres e hijos.

Para los mayores, llenos de un sentido de falsa autoridad, forjados en un molde de antiguos conceptos, pagados de una experiencia que pretenden sabia y, sobre todo, razonable, esta actitud de los nuevos es destructora del respeto filial, del orden de la casa, de la disciplina, del derecho, de todas esas cosas rimbombantes y huera que, según ellos, son las columnas del hogar.

Y nada más estupidamente hermoso que este espectáculo de una juventud que marcha al paso de los imperativos de su época, y obedece la voz de su conciencia, humanamente considerada. Los padres llegan, en su incompreensión, en sus intereses personales, o en el excusable egoísmo de su amor, a faltar al respeto que merece la juventud. Este respeto les parece absurdo, inmorales, atentatorio a sus principios de autoridad. Hasta ahora sólo se hablaba del respeto de los hijos para los padres, pero no del que éstos le deben a aquéllos. Hoy, al enfrentarse con este punto de la nueva moral, se escandalizan. Ven destruidas, según sus normas, lo que ellos estiman como reglas fundamentales del sistema familiar. Esto es efecto de su arrogante superioridad, de lo que ellos llaman rectitud de principios. Pero, además de este viejo y desacreditado concepto de la jefatura, hay la razón sentimental. Al desobedecerles tan dignamente los hijos, los padres creen que es, en parte o del todo, porque no los aman o los respetan. Están equivocados. Se les ama y respeta, pero en el moderno sentido de una moral nueva y, desde luego, mucho más noble, legítima y considerada para ellos.

No son aquel amor y aquel respeto, hechos de sumisión

medrosa, de incondicionalidad aparente, de rutinario e irresponsable afecto, que constituían, antiguamente, las formas elementales de tal amor y tal respeto.

Hoy el hijo ama y respeta al padre, no por la imposición de su grado familiar, sino por sus condiciones morales. Tanto mayor sea la identificación espiritual que entre ellos exista, mayor será el cariño y la estimación. Pero, la demostración de estos afectos, tiene también sus formas nuevas. No está en la servil obediencia, de épocas atrás, y mucho menos, en la claudicación personal. Todo lo contrario: está en la austeridad de su vida, y en la exposición de ella, cuando algo de mayor valor que la propia vida, impone su sacrificio. Si el padre en virtud de esa identificación espiritual, comprende al hijo, el mutuo amor y respeto no retrocede ante los peligros, sino se exalta.

Para ello es necesario que exista fe entre ambos, o más de una visión superior de la vida.

Si el padre quiere restarle responsabilidad al hijo, conciencia de sus actos; si cree que obra por influencias extrañas, de libros, amistades o circunstancias; si cree que procede por móviles ajenos a sus verdaderas causas; si duda de la pureza de su finalidad; si desconfa de los destinos, claros y precisos de su voluntad; si, en una palabra, le falta la fe en su hijo, el padre sufrirá de parte de él la crítica más dura, y sentirá que, recíprocamente, el hijo le retira su aprecio, su estimación y su fe, encontrando para ello los mismos motivos, cuando no otros más reprobables, que para juzgarle adoce el padre.

Vivirán largamente la vida material, si; pero ¿qué gana el padre con tener al hijo vivo si un abismo los separa? ¿Si siente que el hijo no lo estima? ¿Si ve en sus ojos el desencanto, el dolor de la incompreensión, la muerte de su más cara ilusión? ¿Para qué quiere un padre un hijo, en esa actitud espiritual? ¿Qué satisfacción sentimental puede darle el vivir como un extraño en el corazón de su hijo?

Y si el hijo ha muerto en absoluta intimidad espiritual con él, si ha descansado con fe sus ojos en él, en su postrer momento, ¿puede la muerte destruir esa unión? El hijo está vivo, si; le ve comer, dormir, trabajar, pasear, tener hijos. ¿Y qué? La vida misma los separa. El hijo ha muerto. Nadie ni nada se lo devuelve: nadie ni nada llena el vacío que ha dejado su muerte. ¡Error! El hijo está en uno, más viviente que si estuviera vivo, está absolutamente en uno, para los pocos días que le quedan por estar aquí. La muerte ha creado, no un vacío, sino una vida nueva en uno. Y el hijo vive, eternamente joven, grande y bello, en el espíritu de uno.

Compadezcamos a los padres que tienen un hijo cretino o sinvergüenza, aunque les haya dado ya nietos. Enviémoslos los padres que, como los de Rafael Freja, pueden sentir orgullo de su dolor.

propaganda  
artísticas publi-  
cidad razonada

AGENCIA DE  
ANUNCIOS  
MULTIPLE

MANZANA DE GOMEZ 362  
APARTADO 1241  
TELEFONO A-1673

**SIEMPRE FLORES**  
Nada hay que emocione tanto el espíritu como un regalo de flores.  
El regalo de flores, sin ninguna especulación mental, va recto al corazón.  
Nuestros cestos, cajas, ramos, etc., de frescas y bellísimas flores, son verdaderas obras de arte.  
Confíenlos su orden, será servido correctamente y a precios económicos.

**JARDIN "EL CLAVEL"**  
**Armand y Hermano**  
**MARIANO**  
TELS. F.O. 7238-F.O. 7029-F.O. 7937-F. 3587

## "GEORGIA MILITARY ACADEMY"

(Colegio de 1ra. y 2da. Enseñanza.)  
Atlanta, Georgia, U. S. A.

Si tiene usted problema en la educación de su hijo, escríbame al Apartado 222.—Teléfonos 1-5285—FO-1859.

**CORONEL EUGENIO SILVA**

Representante en Cuba de "Georgia Military Academy" y de "Highland Lake Summer School".

# FANDORINE

y las enfermedades de la mujer

**Metritis**  
**Menopausa**  
**Fibromas**



80% de las mujeres no están satisfechas de su salud

Agente exclusivo:  
**J. Pauly et Co**  
San Miguel 114  
Habana

Establecimiento CHATELAIN.  
Proveedores de los Hospitales de París  
2, rue de Valenciennes.  
París, y en todas las farmacias.

LA FANDORINE SUPRIME  
EL MALESTAR EN LA MUJER

## EL CRIMEN DEL ESCARABAJO AZUL

(Viene de la Pág. 14.)

tenía ante sí y se posaron nuevamente en Vance.

—Usted dice que no han entrado ladrones.—Su voz todavía era vaga y gruésa.—¿Cuál fué, entonces, el accidente, señor Vance?

—Un accidente mucho más serio que si se hubiese tratado de ladrones, doctor.—replió Vance, que no había soltado el brazo del otro.—El señor Kyle ha muerto.

—¿Kyle muerto!—La boca de Bliss se abrió de par en par, y una mirada de asombro vino a sus ojos.—Pero... pero... yo hablé con él anoche. Debía haber venido aquí hoy por la mañana... para tratar de la nueva expedición... ¡Muerto! ¡Todo mi trabajo, el trabajo de toda mi vida, terminado! —Se dejó caer en una de las pequeñas sillas plegadas de madera de las que había unas cuantas en el museo. Una mirada de trágica resignación apareció en su rostro.—Esta es para mí una noticia terrible.

—Lo siento mucho, doctor,—murmuró Vance, consolándolo.—Comprendo plenamente su gran desilusión.

Bliss se puso en pie. Su letargo había desaparecido y sus facciones se volvieron duras y resueltas. Miró fijamente a Vance.

—Muerto.—Su voz era amenazadora.—¿Cómo murió?

—Asesinado.—Vance señaló el cuerpo de Kyle ante el cual se encontraban Heath y Markham.

Bliss se dirigió hacia la figura postrada de Kyle. Más de un minuto estuvo contemplando el cuerpo; después, su mirada se desvió a la pequeña estatua de Sakhmet y más tarde levantó los ojos a las feas facciones de Anubis.

De improviso, dió media vuelta y se enfrentó con Hani. El egipcio retrocedió un paso, como si temiese algún acto de violencia por parte del doctor.

—¿Qué sabes de eso, tú, chagal?—Bliss le hizo la pregunta, echando chispas por los ojos, y con un tono intenso de odio en la voz.—Me has estado durante muchos años. Me has estado cogiendo el dinero y al propio tiempo cobrando de tu gobierno, estúpido y ladrón, para hacerme traición. Has predispuesto a mi esposa en contra mía. Te has interesado en todo, mis planes. Trataste de asesinar al viejo nativo que me mostró el lugar de los obeliscos frente a la pirámide de Intef. Me has estorbado a cada paso. Te he conservado porque mi esposa creía en tí y te tenía aprecio. Y ahora, después de haber encontrado el lugar de la tumba de Intef y de haber logrado entrar en la antecámara; a punto de dar al mundo los frutos de mis búsquedas incansables, el único hombre que haría posible el éxito de toda una vida de trabajo aparece asesinado.—Los ojos de Bliss parecían carbones encendidos.

—¿Qué sabes de eso, Anupu Hani? ¡Habla... hijo de una indecible perra!

Hani había retrocedido varios pasos. El discurso vitriólico de Bliss lo había intimidado; pero no lo demostró al hablar, pues en su voz había una especie de reto.

—Nada sé del asesinato. ¡Esa fué la venganza de Sakhmet! Ella fué la que mató al que había pagado la profanación de la tumba de Intef... —

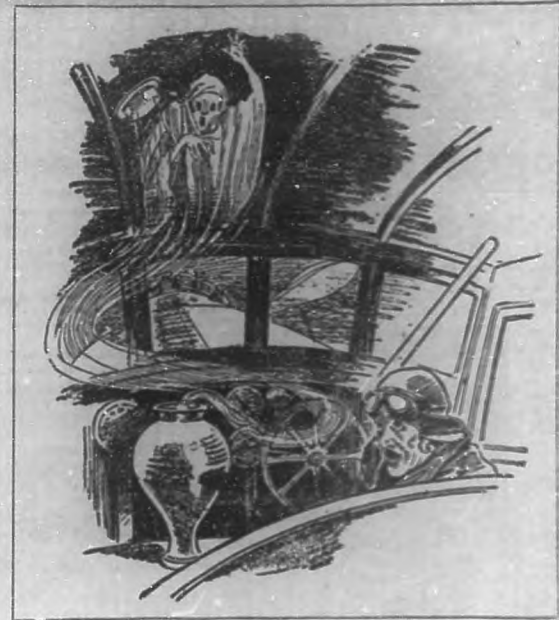
—¡Sakhmet!—El escarnio de Bliss era devastador.—¡Un pedazo de piedra perteneciente a una mitología híbrida! En este momento no estás entre gente iletrada; estás frente a personas civilizadas que quieren saber la verdad... ¿Quién mató a Kyle?

—Si no fué Sakhmet, no lo sé, señor. (Pasa a la Pág. 72.)

# En Alas del Terror

por

**Paul Maron**



Observé que la tapa se había levantado y que de la urna salía una especie de vapor.

CON frecuencia se le pregunta a los aviadores si han conocido el miedo en las grandes alturas. No deseo aparecer como un matasietes, pero hasta hace poco más de tres años siempre había podido contestar que "no"; a pesar de que mis experiencias en el aire incluían una escapada milagrosa cuando estaba agregado al Servicio Aeronáutico del Ejército Francés, así como algunas aventuras arriesgadas como piloto militar y observador. Las grandes alturas era algo que jamás me había preocupado.

Sin embargo, si hoy en día se me hiciese igual pregunta, me vería compelido a responder que "sí", porque en aquella época conocí el miedo en el aire, un verdadero terror pánico!

Estaba predestinado a ver, por vez primera en mi vida, un fantasma desde la cabina de mi biplano "Douglas", a una altura de más de cinco mil pies. ¡Y permítanme que les asegure que no fueron ilusiones! Cuando lo vi, tenía pleno control de mis sentidos y de mi aparato.

Aun hoy en día puedo cerrar los ojos y ver nuevamente aquella figura transparente y fantástica, con su vaporosa forma desdibujada en raras líneas por la fuerte corriente del aire.

Fué en el verano de 1927 cuando tuve esa aparición que jamás olvidaré, aunque viva cien años.

Después de la guerra, los negocios eran desastrosos en Europa, por lo que me trasladé a Montreal, donde me vi forzado a ganarme la vida en trabajos eclesiásticos y de traducción, mientras ansiosamente esperaba la oportunidad de verme de nuevo en un avión.

Había tenido a mi cargo la traducción de un trabajo especial para un nuevo cliente, Sr. ano Guyon, millonario que se pasaba el tiempo entre Montreal y una finca cercana a Nueva York.

\*\*\*

Guyon, a quien me había presentado otro cliente, demostró ser el hombre más excéntrico de cuantos he conocido. Sin embargo, desde el primer día, presenté que representaría mucho en mi vida y a pesar de su espíritu crítico y de sus malos modales, me sentí extrañamente atraído hacia él quizá por reconocerle una mentalidad poderosa.

Menciono todos estos detalles porque tienen algo que ver con esta historia. Guyon fué el que por fin logró lo que yo anhelaba. Debí haberme enterado de mis hazañas aviatorias cuando la guerra, aunque sólo hablaba de negocios cuando venía a Montreal. Por lo que pude juzgar, le importaba un bledo la aviación.

Al terminar mi trabajo, me pagó bien y partió para New York. A los pocos días recibía un telegrama suyo en que me decía que fuese a dicha ciudad, que había sido designado piloto de un aeropuerto cercano a su finca y en el cual estaba interesado financieramente. Me sentía más que satisfecho. Preparé mi baúl y emprendí viaje a los Estados Unidos en junio de 1925.

Gozaba con mi nueva ocupación. Casi siempre era el piloto seleccionado para llevar pasajeros en vuelos laros a las playas de Jersey, a Filadelfia, a Washington. Los compañeros jóvenes que

*El espíritu de un hombre pleno de voluntad y de fuerza, abandonó las sombras del no ser para vengarse de sus asesinos. Y fueron precisamente las artimañas de los culpables para borrar toda traza del delito, las que le permitieron tomar forma real y ejecutar su venganza.*

sólo conducían pasajeros por encima del campo de aviación, me envidiaban.

—El francote es la más linda del superintendente, que lo favorece porque el viejo Guyon fué el que lo traía.—soían murmurar.—Nosotros nos metemos el trabajo más duro, mientras él goza de los vuelos más largos y de las pagas mayores.

En uno de esos viajes largos me ocurrió el extraño incidente que motiva esta historia.

Llevaba dos años con la misma compañía. Muchas cosas habían ocurrido. Guyon, mi benefactor, perdió a su joven esposa en un choque de automóviles y se convirtió en un misántropo, cerrando su magnífica mansión y refugiándose en una pequeña cabaña de su propiedad.

Los rumores de sus excentricidades llegaron a mis oídos. El viejo Guyon, según decían, iba de mal en peor. No visitaba ya el campo de aviación. El superintendente del aeropuerto no me favorecía ya con la mayor parte de los vuelos largos y la vida se me hizo más aburrida.

Una mañana del verano de 1927, poco después de amanecer, vino una oportunidad inesperada para un vuelo especial que me llenó de debilidad. Un hombre rico, de una ciudad cercana, deseaba llegar a Montreal para embarcarse en un vapor que salía el mismo día de Montreal y había decidido ir por el aire.

Hice el vuelo en mi "Douglas" de dos asientos en poco más de tres horas. Una vez en Montreal, no pude resistir la tentación de visitar a un íntimo amigo que vivía en la calle San Denis. De acuerdo con esta idea, encargué a un mecánico que aparcionase el avión para el vuelo de regreso y me dirigí a la oficina de mi amigo.

Me sentía un poco entumecido después de haber estado tanto rato sentado en la cabina y decidí ir a pie en lugar de coger el tranvía. Había caminado solamente una corta distancia, cuando vi cuatro hombres saliendo del portal de la casa en la que había mantenido antes mis desafortunados negocios. Los cuatro cruzaron rápidamente la acera; tres entraron en un taxi que los esperaba y el cuarto se paró un momento en la portezuela para introducir al chauffeur.

Casi inmediatamente reconocí a ese cuarto hombre. Era Enrique Pallen, en un tiempo secretario de Guyon, en los Estados Unidos. Lo llamé. Me miró rápidamente por encima del hombro, me saludó hieramente y ante mi sorpresa, porque en un tiempo habíamos tenido buena amistad, se introdujo también en el taxi y desapareció.



## Quiendice hermosos dientes, dice: Dentol....



EL DENTOL (agua, pasta y polvo) es un dentífrico que, además de ser un excelente antiséptico, está dotado de un perfume muy agradable.

Fabricado según los trabajos de Pasteur, destruye todos los microbios nocivos de la boca, impide también y cura seguramente las caries de los dientes, las inflamaciones de las encías y de la garganta. En pocos días da a los dientes una blancura resplandeciente y destruye el sarro.

Deja en la boca una sensación de frescura deliciosa y persistente. Ejerce su acción antiséptica contra los microbios de la boca durante 24 horas, por lo menos.

Empleado puro con algodón, calma instantáneamente los dolores de dientes más violentos.

La PASTA DENTOL se vende en cajas de vidrio y en pomos modelo grande y chico.

# Dentol



"B"—Depósito General: Maison FRERE.—19 Rue Jacob, Paris REGALO — Devolviendo este anuncio a J. PAULY & CO., Apartado 2143 Habana, indicando con claridad su nombre y dirección, recibirá gratis un tubo de pasta DENTOL.



## En el ocaso de la Vida

MUCHAS autoridades médicas reconocen las propiedades reconstituyentes del aceite de hígado de bacalao, especialmente para suavizar el peso de los años. Muchas personas no pueden tomar o digerir este valioso aceite en su forma natural, pero pueden tomar la Emulsión de Scott porque contiene este aceite científicamente refinado, en forma fácil de digerir y de asimilarse. Tómela para robustecerse.

## Emulsión de Scott

Mientras continuaba hacia la calle San Denis y pensaba en el asunto, la actitud de Pallen me sorprendió más y más. En dos o tres ocasiones, antes de que el viejo Guyon se hubiese reclinado, le había llevado en largos vuelos junto con su jefe. Y ahora, por lo visto, no disponía de tiempo para detenerse y hablar un momento.

La próxima vez que vi a Pallen fué unos cuatro días más tarde, después que regresó de Montreal. Se me acercó cuando salía del aeropuerto una tarde. Parecía estar turbado.

—Tengo que darle una pequeña satisfacción Costet —me dijo.—Cuando el otro día nos encontramos en Montreal, estaba, sumamente apurado. Perdóneme lo que puede haber parecido una desconfianza de mi parte. Y otra cosa, Costet. Estoy tratando de volver y conseguir mi plaza de secretario de Guyon. Como usted sabe, es un hombre muy raro y enemigo del licor. No siempre ha sido así, pero ha cambiado mucho desde la muerte de su esposa. De modo que me perjudicaría para volver a ocupar mi plaza el que supiese que estuve en Montreal. Todo el mundo asocia esta ciudad con las borracheras. Prométame que no le diré nada.

—Lo que usted haga es cuenta suya y no mi.—repliqué.

Pallen pareció sentirse más aliviado, fué a decir algo, se reprimió como si lo hubiese pensado mejor y se marchó.

Dos días después, tuve otro incidente que me hizo creer que alguna voz oculta nos avisaba con frecuencia de los peligros que no pueden ver nuestros ojos. Iba a emprender un pequeño vuelo de prueba con un motor reparado. No puedo explicar bien lo que sentí, pero presentí un peligro; un raro sentimiento en mí, que era un veterano del aire.

Sin embargo, decidí revisar el avión, aunque habiendo sido cuidadosamente examinado aquella misma mañana al ser sacado del hangar. Ante mi asombro, encontré dos cables importantes cortados ligeramente. Esc hubiese significado mi muerte de haber emprendido el vuelo en esas condiciones.

¿Habrá alguien tratando de asesinarme? ¿Habrá algún piloto celoso en el campo? No. Todos me parecían buenos compañeros. Decidí no alarmarlos y hacer las reparaciones ocultamente, para después vigilar los acontecimientos.

Hice el vuelo de prueba felizmente, pero cuatro días más tarde, al revisar nuevamente mi avión, empecé a temer que la idea de una traición estaba excitando mis nervios, porque di un salto grandísimo al oír una cosa tan simple como un ¡Miau! alto y estridente de "Caniche", mi gato-mascota, que usualmente volaba conmigo, como en los días que estábamos en las líneas de combate. Me sentí temblar, cuando vi que "Caniche" estaba totalmente erizado.

"Caniche" prosiguió sus maullidos y mis nervios empeoraron. El aire a mi alrededor me pareció frío, casi tan frío como se siente por encima de los cirros. Decidí no volar aquella tarde y miré al reloj para ver si tendría tiempo de coquer el tren de Nueva York para gozar de un bien merecido día de fiesta. Eran las dos y cuarto.

Ordené a un mecánico que guardase el aparato en el hangar y me apresuré a dirigirme al pueblo para asearme y coquer el tren de la tres. Pero el hombre propom y Dios dispone. No bien hubo llezado a casa, tuve que acostarme a causa de un fuerte resfriado.

A la mañana siguiente me despertó la doncella, que me trajo los periódicos neoyorkinos de la mañana. Poco faltó para que me diese un colapso al mirar la primera página. Silvano Guyon había sido encontrado a media noche con una automática en la mano y el hueco de una bala en la sien. En aquel momento, según el informe médico, debía hacer unas diez horas de su muerte.

Recordé el comportamiento de "Caniche", mi gato alrededor de las dos de la tarde del día anterior y pensé también en la sensación que yo había sentido. ¿Había Silvano Guyon mandado algún raro mensaje al pasar al otro mundo? ¿Había "Caniche", con ese raro instinto de los animales, visto algo que su dueño no podía ver? En aquel momento nada podía asegurar pero más adelante estuve más que seguro de ello.

A las ocho de la mañana siguiente tenía una fiebre intensa, que desapareció casi tan rápidamente como se había presentado. Puede haber sido una coincidencia; pero, sin embargo, más tarde supe que, a la misma hora había sido incinerado el cuerpo de Guyon.

Mató a Guyon a quemarropa y después puso el arma entre sus propias manos.



Lo que de él se decía en los periódicos de la tarde me interesó intensamente, debido en parte a que se mencionaba mi nombre. Del suicidio de Guyon en su retiro, se hicieron pocos comentarios; de un hombre tan excéntrico todo el mundo esperaba un final por el estilo.

Las cláusulas de su testamento que parecían también entre la información, me dejaron alelado. Guyon no había tenido hijos, ni se le conocían parientes. En su mano izquierda fué encontrada una copia del testamento y en él era, una vez más, el hombre excéntrico que todos habíamos conocido. En un pequeño preámbulo recordaba al mundo que aun, que se había suicidado, su testamento era válido. El documento, según declaraban los periódicos, demostraba que el difunto, a pesar de sus rarezas, tenía la habilidad de un abogado aun cuando había sido arquitecto.

Guyon legaba quince mil pesos para la fundación de una casa titulada: "Asilo de Gatos Extraviados". Todo el mundo conocía el delirio de Guyon por los gatos. El aeropuerto local no recibía nada. Los únicos ex-servientes a quienes dejaba algo eran aquellos que hubiesen estado en el servicio militar.

Específicaba además que su primer secretario, Enrique Pallen, era su heredero universal. Sus propiedades valían millones. Para posibles pleitos sobre el testamento, Guyon no había dejado detalle sin aclarar para probar que Pallen debía ser el principal beneficiado.

Y aun esto no era todo. El cuerpo del muerto, decía el testamento, debía ser incinerado, ocho horas después de descubierta y las cenizas esparcidas desde un aeroplano a una altura no menor de una milla. Estaba claramente especificado que el piloto que tenía que realizar esa misión debía ser yo mismo, Emilio Costet, quien recibiría diez mil pesos por la breve tarea. "a condición de que Emilio Costet partirá inmediatamente para su patria, Francia, y usará los diez mil pesos en estudios técnicos concernientes a la aviación en la división científica de La Sorbona, en París.

La lectura del testamento tuvo un efecto muy peculiar sobre mí. Pasaron algunos días antes de que pudiese encontrarme en condiciones de realizar uno de los deberes más extravagantes que jamás se había asignado a un piloto.

Todos los arreglos preliminares estaban hechos cuando llegué al campo de aviación. La urna conteniendo las cenizas había ya sido colocada en mi aparato

que estaba listo para partir en el extremo más lejano del aeropuerto.

"Caniche", mi gato, me siguió. Cuando llegué al lado del aeroplano, lo levanté para colocarlo en la cabina delantera y traté como otras veces de sujetarlo por el collar al aparato, pero por vez primera "Caniche" se negaba a esa operación.

Se me escapó de entre las manos y se arrinconó en un rincón del fuselaje. Cuando traté de agarrarlo nuevamente, se erizó y presentó las uñas, y por vez primera también, trató de mordermme. Inmediatamente, empecé a maullar ligüeremente.

Decidí levantar el vuelo sin perder más tiempo en lidiar con "Caniche". Después de todo, tenía que hacer solamente un vuelo corto, sin necesidad de "loops" o "dives" y el aire estaba tranquilo.

La urna fué colocada a mi lado en la cabina delantera. "Caniche" seguía agachado en la parte de atrás del aeroplano. Los motores trepidaron y partí. Mi avión desarrollaba mucha fuerza y llegaba a grandes alturas. La aguja del altímetro seguía señalando más y más altura. Llegó a la marca de los tres mil... cuatro mil... cinco. Todavía seguía subiendo, más seguidamente ahora y me nivelé a los siete mil pies, sobre un amplio bosque a poca distancia del campo de aviación. Resolví empezar a esparcir las cenizas desde unos seis mil pies de altura.

\*\*\*

Pero antes de que alcanzase la altura deseada, vi algo extraño y al volverme pude contemplar a "Caniche" luchando por salir por una ventana. Estaba mirando hacia donde yo me encontraba, azorrozado. Estaba y me encontraba, azorrozado. Estaba y me encontraba, azorrozado. Estaba y me encontraba, azorrozado.

Después de todo, dirá alguien, un gato es solamente un gato. Pero para mí "Caniche" había sido también una mascota y un amigo. Sentí un súbito terror cuando vi su erizado cuerpo caer como un plomo.

Pero el terror que sentí, no fué nada para lo que me esperaba al mirar nuevamente al frente, porque a mi derecha pude observar una especie de niebla levantisísimos. Por un momento pensé que el aparato se había incendiado y que esa había sido la causa del salto de la muerte dado por "Caniche". ¡Un segundo después noté que la tapa se había levantado y que la niebla salía de la urna!

Era una nube gris, que cada vez se levantaba más y más alta. Fué formando un remolino y tornando gradualmente la forma de un ser humano. ¿Me estaba yo volviendo loco? Quizá. Podía ver el extremo del bosque a mi frente y mucho más allá, en el aeropuerto, la multitud esperádomme.

La forma había C-fundido finalmente sus contornos. Empecé a sudar por todos los poros, porque vi que la forma era la de Silvano Guyon. ¡Y además era transparente! El ala derecha de mi aparato se veía claramente a través de ella.

Por un instante aquella vaga forma permaneció allí, asumiendo raros aspectos por la corriente de aire formada por las hélices. A veces, los pies parecían levantarse de la superficie sólida de mi avión, para sostenerse en el aire.

El pelo de mi pericráneo me hincaba por debajo del yelmo e inadvertidamente debí haber maniobrado el aparato en forma tal que, tratando de huir del espectro, lo puse de narices y paré los motores. El aparato empezó a caer pesadamente. Los controles habían perdido su efectividad. La punta, más pesada que el resto del avión, iba a tiro hecho a estrellarse contra el campo. Estaba perdiendo la serenidad...

\*\*\*

Durante varios segundos, el avión estuvo fuera de control. Después, mi instinto de piloto o alguna otra cosa vino a salvarme. Pude al fin poner nuevamente en marcha los motores y después de una serie de maniobras, enderezar el aparato. Le di gracias a Dios por haber estado a

(Pasa a la Pág. 57.)



# CONCURSO COLGATE-PALMOLIVE-PEET

Noticia Interesante del Campamento de Verano, Varadero

## OBSEQUIO A LOS CONCURSANTES YA INSCRIPTOS Y A LOS ASPIRANTES A FIGURAR EN EL CONCURSO

Deseario favorecer a los numerosos niños que aspiran a disfrutar unas alegres vacaciones en el CAMPAMENTO DE VERANO, en Varadero, hemos determinado hacerles un obsequio durante el mes de enero, que consiste en una bonificación del 10% sobre el número de votos que les correspondan por el envío de las TAPITAS de los tubos de CREMA DENTAL COLGATE y las CINTAS de las envolturas del JABON PALMOLIVE. Así pues, al concursante que envíe 500 votos, por ejemplo, se le reconocerán 550, al que mande 1000 se le anotarán 1,100, y así sucesivamente. Todas las entregas, grandes o pequeñas, obtendrán el mismo beneficio del 10%. Para tener derecho al obsequio será indispensable hacer los envíos antes del 31 de enero.

## ¡Concursantes!

Aprovechen la ocasión que se les presenta para disfrutar una buena temporada de orden higiénico, cultural y recreativo, que os ha de reportar positivos resultados materiales y morales. Con un pequeño esfuerzo de actividad y entusiasmo podéis ganar un puesto en el CAMPAMENTO DE VERANO DE VARADERO, ¿CÓMO? Circulando entre vuestros amigos y conocidos la petición aplicante de que os rean TAPITAS de los tubos de CREMA DENTAL COLGATE y CINTAS del JABON PALMOLIVE, interesando a quienes las pidáis con la idea de que han de ayudar a una obra altruista y hasta patriótica, pues con ella se mejorará física y espiritualmente doscientos niños al disfrutar de los inmensos beneficios que ofrecen los aires salubres del campo y del mar.

Todas las personas que luzcan una dentadura blanca y

## “Fe y Adelante”

La perseverancia es la base del triunfo en todas las empresas. Tenéis a vuestro favor la popularidad merecida de la CREMA DENTAL COLGATE y del JABON PALMOLIVE, cuyo enorme consumo facilita el conseguir las TAPITAS y CINTAS exigidas para ser concursante.

No desmayéis en vuestro propósito. Una firme voluntad vence todos los obstáculos. Si no tenéis éxito hoy, redoblad

Es una magnífica oportunidad que tienen los concursantes para aumentar el número de votos con menor esfuerzo. No deben, pues, desperdiciarla. Con inteligente y activa iniciativa es fácil alcanzar gran éxito, pues la CREMA DENTAL COLGATE y el JABON PALMOLIVE tienen un gran consumo en el país y seguramente todos los que usan dichos productos han de atender las peticiones que les hagan los niños para adquirir las TAPITAS y CINTAS mencionadas.

Hagan sus remisiones pronto. No lo dejen para última hora. Tengan presente que sólo aceptaremos votos con el beneficio del 10% a los concursantes que hagan sus envíos de CINTAS y TAPITAS antes del 31 de enero.

brillante tienen TAPITAS que dar, por que usan CREMA DENTAL COLGATE; pedídselas a ellos también. Todas las damas de cutis suave, limpio, neceado usan JABON PALMOLIVE; no tengáis pena en pedirles CINTAS, ninguna las negará seguramente.

Podéis formar pequeñas comisiones para pedir en las casas particulares cintas del JABON PALMOLIVE y TAPITAS de los tubos de CREMA DENTAL COLGATE. No importa que no conozcáis las familias; vuestra franqueza puede resultar simpática, naciendo de ella el deseo de complacerse.

Pedid igualmente CINTAS y TAPITAS a vuestros maestros y a los compañeros de estudios que no aspiren a figurar en el concurso. Ellos atenderán la petición por deber y por afecto.

el esfuerzo y lo tenéis mañana. ¿Quién puede ver con indiferencia un niño que ruega para conseguir cosas que tan poco trabajo cuesta dar como las TAPITAS de los tubos de CREMA DENTAL COLGATE y las CINTAS de las envolturas del JABON PALMOLIVE? Nadie. Todos los complacerán gustosamente, pues abundan las almas buenas que aman y protegen los arboles juveniles.

## CONCURSO COLGATE-PALMOLIVE-PEET

En el verano de este año 1931, durante los meses de Junio a Septiembre, irán 200 niños —por cuenta de este Concurso— al Campamento de Verano JABON CANDADO.

Recomendamos a los numerosos consumidores del jabón PALMOLIVE y de la CREMA DENTAL DE COLGATE que guarden la CINTA NEGRA con la palabra PALMOLIVE impresa en oro que lleva cada pastilla, así como las TAPITAS DE LOS TUBOS DE CREMA DENTAL (Colgate's Ribbon Dental Cream) tamaños “Gigantes”, Grande y Mediano.

Las cintas del Jabón PALMOLIVE valen por 10 votos.— Las tapitas de los tubos GIGANTES de Colgate, 30 votos.—Las de los tubos GRANDES, 20 votos.—Las de los tubos MEDIANOS, 10 votos.

Las cintas del JABON PALMOLIVE y las tapitas de COLGATE deberán mandarse una vez al mes, bien contadas, en paquete cerrado, con el nombre y dirección del remitente al DEPARTAMENTO DEL CONCURSO COLGATE-PALMOLIVE-PEET, APARTADO 222, HABANA.

## Pedro Sánchez Abreu y el Pabellón Cubano en la Ciudad Universitaria

por  
Gabriel  
Sexto

El periodista, para encontrar en París al doctor Sánchez Abreu, uno de los fundadores del Pabellón Cubano en la Ciudad Universitaria, ha tenido que abandonar las arterias, congestionadas, las vías brillantes y el tumulto de los bulevares. El doctor Sánchez Abreu, hijo de esa Rosalía Abreu tan amada del pueblo y de la sociedad cubana, se aparta señorilmente del espíritu cosmopolita y, con elegancia digna de la tradición familiar, habita un hotel particular lleno de silencio, lleno de gracia antigua en la calle Bellechasse, cerca del aristocrático Boulevard Saint-Germain.

Necesitamos oír de sus propios labios el estado de su gran proyecto. Desde La Habana habíamos recibido muchas cartas pidiéndonos precisáramos las bases, la estructura de su donación. El Pabellón Cubano en la Ciudad Universitaria llena de esperanzas y optimismo a muchísimos jóvenes (estudiantes, poetas, artistas) que sueñan con su educación en París y no pueden afrontar los gastos de esa educación. Para todos ellos la idea del Pabellón ha sido un sésamo ábrete. Se agrupan, se treznan allí muchos mañanas. Detrás de la idea, felizmente realizada, del Pabellón Cubano en la Ciudad Universitaria de París, hierven muchos cerebros juveniles de toda Cuba.

El doctor Sánchez Abreu nos recibió en su hotel de la rue de Bellechasse con simplicidad y señorío. Alto, un poco británico en la corrección indumentaria y en el decorado con que se rodea, enredando de vez en cuando una erre francesa o una hache aspirada en la conversación (la educación del doctor Sánchez Abreu se ha realizado en los Estados Unidos y en Francia) el creador de la donación pro-Pabellón Cubano se extiende amablemente sobre la realización de tan bella idea.

—La creación de este Pabellón—nos explica—no es debido exclusivamente a mi, sino también a mi hermana, la señora Lilita Sánchez Abreu de Henraux, que vive, como yo, en París desde hace muchos años. Ambos resolvimos crear el Pabellón a fin de que Cuba no esté ausente en este magnífico conglomerado de pabellones internacionales que se forma en la Puerta de Versalles, y para ser útiles a una parte de la juventud estudiantil cubana.

—Es cierto—le preguntamos—que la donación asciende a 25,000 dólares?

—Si usted me lo permite—nos dice, con acento suave y terminante—no hablaremos de dinero. Las cifras no tienen ninguna importancia. Sólo el resultado moral e intelectual del futuro del Pabellón lo tiene.

Respetuosos con aquella delicadeza, orientamos la conversación hacia otros tópicos del gran proyecto. Estará listo el Pabellón este año? Cuáles serán las condiciones de entrada? ¿En qué forma estará regido?

—El Pabellón es alzar—nos dice—sobre el terreno mismo de las antiguas fortificaciones de la ciudad, elevadas por Thiers. Ese ha sido el motivo de su retraso. Para la consolidación de la cantera, solamente se trabajarán 20 meses consecutivos. Los ingenieros han tenido que ir a buscar las bases del edificio, en lo más hondo de las viejas fortificaciones, lo que ha retardado considerablemente la inauguración, que debía tener lugar este año. Será para el año próximo.

—Se nos asegura que el Pabellón estará regido por...  
—Un Consejo de Administración, si señor. Este Consejo estará compuesto a su vez de: el Ministro de Cuba en París, el Rector de la Universidad, un profesor de la Universidad, el Director de una Escuela de Enseñanza Superior, el fundador del

Pabellón y dos personalidades cubanas de responsabilidad intelectual. En cuanto a las condiciones, basta con decirle, en síntesis (el articulado es muy largo para leerlo en todas sus variantes), que el estudiante cubano pagará una suma pequeña por vivir allí. La fundación, claro, no se beneficia en un solo centavo. Pero es necesario mantener los servicios...  
—¿Ropa?

—No, la ropa es por cuenta del estudiante. Pero tendrá a su servicio todo el profesorado sin que le cueste un centavo un cuarto de baño (cada pieza estará dotada de todo confort moderno), calefacción, criados, etc. Haciendo una consideración aproximada de lo que costará a cada estudiante su permanencia en el Pabellón, podemos fijar la suma de 20 dólares mensuales.

Nos informa después el doctor Sánchez Abreu que la capacidad del pabellón es para 70 estudiantes, 35 de los cuales deben reglamentariamente ser de nacionalidad cubana. El resto, de no importa qué otros países.

—Estos estudiantes—nos explica—deben estar regularmente inscritos en la Universidad de París. Busco así una raíz de afinidad intelectual francesa al mismo tiempo que una garantía. No se les exige profesión determinada. Los estudiantes son libres de escoger la que deseen. Pueden ser alumnos de la Escuela de Medicina, de la de Derecho, de la de Ingeniería, etc. Pueden ser también hombres de letras o artistas. O simples doctores que vienen a buscar un perfeccionamiento en sus profesiones o artistas que vienen a buscar una afirmación de su carrera. Libertad. Mucha libertad.

Una pregunta nos rondaba la boca desde hacia rato. La formulamos con franqueza. Nos responde:

—No, nada de mujeres. Desgraciadamente, después de estudiar mucho el caso, disponiendo de la más amplia buena voluntad, llegamos a la conclusión de que las reglas generales se oponen a la admisión de mujeres en el Pabellón.

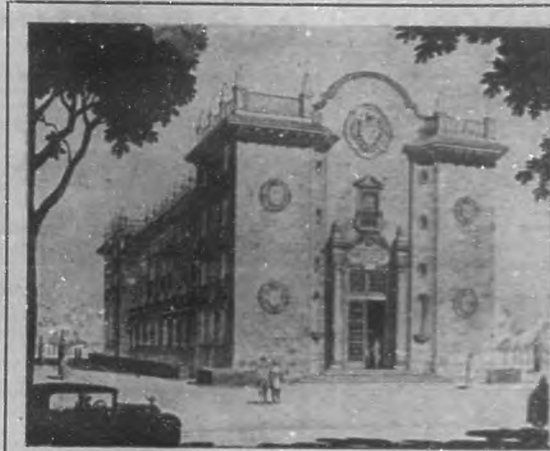
En la Puerta de Versalles se trabaja febrilmente para que el Pabellón Cubano esté listo el año entrante. La fotografía del proyecto (debido a ser el famoso arquitecto Laprade) nos documenta sobre su estilo, de franco sabor colonial. Es BOHEMIA la única publicación cubana que publica este proyecto.

El doctor Sánchez Abreu, que se apresura a darnos esta foto, rebusa complacerse cuando le pedimos la suya. Se atrinchera en la especie de que no dispone de ninguna.

—Cuando yo era oficial de aviación francesa, durante la guerra—nos dice—me hice una fotografía porque me la pedía con insistencia mi madre. Desde entonces no he vuelto a retratarme.

Y es verdad! El doctor Sánchez Abreu fue legionario en la gran lucha, al lado de los Pégus, de los Focke, de los Pivole. De aquel infierno salió militarmente sin un rasguño. Pero en cambio la solapa de su americana se engarzó con la Legión de Honor y su corazón adoptó una segunda patria. Es un honor de la primera que erige, junto con su hermana (casada con un francés) este Pabellón en la ocasión de su patria de adopción. Su gesto es simbólico y se nutre en la base de la civilización, mediterránea y en el amor de su tierra nativa.

Después de pocos meses, pues, Cuba tendrá su Pabellón, junto al de Inglaterra, junto al del Japón, junto al de los Estados Unidos, junto al de Canadá, junto al de Turquía, junto al de Rumania, junto al de China, junto al de todos los Pabellones de todas las grandes naciones que han sido fieles a la cita que les ha dado la Ciudad Universitaria de París. Y eso gracias a la iniciativa privada, a la iniciativa estrictamente particular de dos miembros de una familia de tradición y de abolengo criollos!



Proyecto del Pabellón de Cuba en la Ciudad Universitaria de París. (Del arquitecto Laprade.)





Alumnos del colegio "Dolores", que recibieron medallas en la velada del miércoles 10.



Asistentes al almuerzo ofrecido en el Campo de Tiro por la comisión de propaganda del Patronato Escolar de Santiago de Cuba, con motivo de haber tomado posesión la nueva directiva.



Concurrentes al acto inaugural de la estación de radio C. M. K. D., que dirige el señor Matías VEGA.



Los jóvenes ARNAZ, GANO, MAZORRA y PEREZ, (G. y A.), representando el juguete cómico "Sesión de Hipnotismo", en la velada del colegio "Dolores".



La Srta. Zolla PUJALS, madrina de la nueva estación de radio C. M. K. D., en el momento de romper la clásica botella de "champagne" sobre una de las antenas.

## De Santiago

(FOTOS GALLARDO)

MARISCAL JOFFRE  
Generalísimo de los ejérci-

CHATILLON-sur-Seine: dijérase un nido caliente colgado de la rama de un árbol. Techos en forma de embudo color de plomo. Tejas rojas. Una iglesia recoleta, mansa, menudita, ingenua como el balbuceo de un niño, entre cuyas piedras tostadas por los años, uno apetece dialogar con Dios—no con aquel que truena enfurecido sobre el Sinaí, sino con aquel otro, pascual y misericordioso, que tiene un perdón para todos los pecados. El cañón es, a lo lejos, insistente y duro, con la contumacia de un martillo sobre la fragua. El silencio de los campos está roto de continuo por aquella sonata bronca vestida de fuego. Los soldados franceses de rojos pantalones, ya no pueden más. Hace quince días retroceden desde los confines de Bélgica. En Charleroi vieron la máscara lúgubre de la derrota. Las olas grises de los soldados de Alemania parecen inagotables y los sumergen. Llevan prendido en el corazón y en el alma aquel tac-tac de las ametralladoras. Una colera-santa muerde en el corazón de los soldados de Francia. Combaten, pelean, se sienten vencedores. Ven al enemigo subitamente desarticulado. El Grand Couronné los ha visto acuchillando a los altaneros hulanos de Brandeburgo. Y sin embargo, la retirada continúa. Abandonan las aitas yerbas de la Picardía. Desertan de los paisajes inflamados de fuego de la Champagne. Hace quince días que no retiran los zapatos enfangados y ensangrentados de los pies que se ulceran. Los cirujanos de las ambulancias tienen que rasgar los zapatos de los pies hinchados. Pero en los ojos de los soldaditos de Francia hay siempre una llama de pasión, de voluntad, de indomado coraje.

Joffre está en Chatillon-sur-Seine. No le inquieta el avance tentacular de los hunos de Von Kluck. El oficial de 1870 aguarda su hora en 1914. No se apresura, no se inquieta. Aquellos ojos azules no tienen una sombra. Sobre aquel, frente tan limpia no trepa una arruga de preocupación. La "ruée" alemana, en el momento preciso, tropezará con un logaritmo. Es el cinco de septiembre de 1914. Y entonces, el hombre frío de Rivesaltes, el pirenateo de cabellera blanca, de hombríos pasados, todo impregnado de matemáticas y de improvisación, dicta aquella orden del día, ante los campos de la Marne, que resonará siempre con un fragor de alma inmortal, sobre la división de los siglos:

"En el momento que empieza una batalla sobre la cual depende la salvación del país, débese recordar a todos que ha pasado el tiempo de mirar hacia atrás. Todo esfuerzo debe tener un solo fin: atacar y rechazar al enemigo. Las tropas que no puedan avanzar, deben a toda costa, sostener el terreno ganado y morir en el antes que retirarse. Ante esta realidad no puede tolerarse ninguna debilidad".

He ahí a Joffre todo entero. El matemático de la Escuela de Guerra encuentra en la hora decisiva el acento de Danton, empujando a los doscientos mil desarrapados de París al desfiladero de Valmy para triturar a los prusianos de Brunswick. El hombre trigonométrico encuentra la gran voz de pasión y de



## Joffre

Junto a esas orillas monta su guardia, Joffre-Joseph, Jacques, César, *l'indivisible* de 1870, futuro Mariscal de Francia. Desde Chatillon-sur-Seine, suelta el resorte para la gran batalla. "Aquella tropa que no pueda avanzar se hará matar sobre el lugar antes de ceder una pulgada de la tierra de Francia".

Y los soldados de rojos pantalones se ponen en pie para el salto hacia adelante. Rugen, atacan, hunden, clavan su corazón sobre la tierra de Francia. Una sola línea de fuego, desde Verdún hasta París. Joffre, en su cuartel de Chatillon, no tiene una sombra en sus ojos azules.

\*\*\*  
Han pasado dieciséis años de aquella jornada. Junto al lecho de Joffre, todos la evocan, todos la recuerdan.

Y qué lejos parece ya todo eso. Las grandes figuras de la guerra europea, una tras otra, calladamente, sin estrépito, sin ruido, sin drama, van abandonando la vida. Foch, el gran soldado de la victoria, duerme bajo la cúpula de los Inválidos. Clemenceau se descompone bajo un árbol, en Moullemont-en-Pareds, en pie dentro de su feretro, bajo el frío latigazo de los aires de la Vendée. Y ahora es Joffre quien se acerca a la muerte.

\*\*\*  
La Marne: esas sílabas breves, cantantes y sonoras, están prendidas para siempre a su recuerdo. Nadie piensa en el Joffre de la Escuela de Guerra. Nadie acierta a ver su figura marchando, bajo un sol de fuego, camino de Tonbournet. Nadie lo advierte luego en su quinta de Louveciennes, bajo los árboles, como un buen burrués pacífico, llevando a Taciteo y a Turanne, acojido a la sombra banal de un bombón.

Joffre es el soldado de la Marne: alto, enorme, granítico, metido dentro de su dolman azul un poco flotante, la frente limpia de cuidados, los ojos claros sin una sombra de duda, mientras allá en el horizonte el Bárbaro de casco puntiagudo grita con garganta rabiosa: "Nach Paris, Nach Paris".

"Que cada soldado se haga matar sobre el lugar antes de ceder una pulgada de la tierra de Francia". Es la frase cultismante de la orden del día que se mete en todos los corazones, que se satura de una emoción divina y que ahora, cuando el gran guerrero se encuentra a punto de descender al fondo de la tierra que tanto amara, asoma a todos los labios y sube a todos los ojos para dejar en ellos una niebla de lágrimas.

Miguel de Marcos

los franceses al declarar la gran guerra en 1914

voluntad para inflamar todas las almas. Toda la civilización latina está en aquellas orillas de la Marne que ya se carga con reflejos rojos. Ah, arabesco de las torrecillas picardas donde soñó Quetinet-Latour. Ah, relicario de Meaux donde escuchó la carcajada de Rabelais y donde se alzó la elocuencia inmortal de Bossuet. Ah, tierras de la Champagne, vestidas de gracia y de armonía. Tablado donde nació Poquelin; la herida vestida de gris te asecha. Muros de Fort Royal donde Pascal tramó sus glorias místicas; sobre el horizonte que te cerca como un halo, asoman los cañones de 77 de las legiones de Von Kluck. Orillas sagradas de la Marne: detened el paso del Bárbaro.

<b>DR. R. NUÑEZ PORTUONDO</b> Catedrático de la Universidad de la Habana. Cirujía en General. Consultas de 5 a 7. Paseo 19, altos, entre Línea y 11.	<b>DR. G. GONZALEZ PERIS</b> Enfermedades Venéreas, Piel y Sífilis. Especialista del Instituto Albarrán. Consultas de 2 a 4. Animas 113 (altos). Teléfono A-9709.	<b>DR. J. M. GOVANTES</b> Médico. De 12 a 5. Lealtad N. 133. Teléfono A-6089.
<b>DR. PEDRO A. CASTILLO</b> Catedrático de Clínica Médica de la Universidad de la Habana. Perseverancia 52. Teléfono A-6574.	<b>DR. MIGUEL A. BRANLY</b> Oculista. Consultas de 3 a 5. San Lázaro 469, altos, entre Infanta y N. Teléfono U-6109.	<b>DR. RITA SHELTON VILLALON</b> Enfermedades de Niños. Ayudante de la Facultad de Medicina. Ex-asistente del servicio del Profesor Sayé en Barcelona. Hospitales de París y Madrid. Consultas de 7 a 9. 17 No 5.—Velado. Telf. P-4560.
<b>DR. ALBERTO OTEIZA</b> Instructor de la Cátedra de Piel y Sífilis de la Universidad de la Habana. Consultas de 4 a 7. S. Lázaro 254, 3er. piso. Telf. M-9219.	<b>DRA. C. SAN JUAN AROCENA</b> Cirujana Dentista del Centro Balear y Colegio "La Inmaculada"—Rayos X. Tratamiento de todas las enfermedades de la boca. Consultas de 7 a 12 y de 2 a 6. San Lázaro 231. Telf. U-6423.	<b>DR. HORACIO FERRER</b> Oculista. Ave. de Wilson y L. Teléfono F-2831.
<b>DR. H. FERNANDEZ AGUIRRE</b> Vías Respiratorias. Perseverancia 7. Telfs. M-1181 y M-1451.	<b>LABORATORIO CLINICO</b> <b>DR. ALBERTO RECIO</b> Análisis e investigaciones clínicas. Vacunas Autógenas y anti-rábica. Transfusiones de sangre. Carlos III esq. a Montoro. Telf. U-2859.	<b>DR. ALFREDO G. DOMINGUEZ ROLDAN</b> Ginecólogo y especialista de Piel del Instituto del Cáncer—Rayos X, Radium, Radioterapia Profunda, Electricidad Médica. Horas: de 1 a 4 p. m. Prado Núm. 35. Telf. A-5045.
<b>DR. FRANCISCO R. TIANT</b> Director del Instituto Albarrán. Enfermedades de la Piel y Sífilis. Lunes, Miércoles y Viernes, de 3 a 5. Consulado No 90. Teléfono M-3657.	<b>DR. LUIS GARZON</b> Enfermedades de la Piel y Sífilis. De 4 a 6. San Rafael 78. Teléfono A-0387.	<b>DR. AJA RAIGT</b> Cirujano Dentista. De las Universidades de La Habana y Chicago. Curación de la Piorrea Alveolar. Tratamiento del profesor Lundquist de Chicago. Neptuno 48, altos. Telf. A-8407.

## La Conducta que Corresponde en Sociedad

Nada hay más vulgar ni más grosero, que la costumbre de usar de chanzas e indirectas, sobre todo cuando las personas a quien se dirigen está acompañada de alguna otra, y cuando no se tiene con ella una íntima confianza.

No emitamos nunca un juicio que hayamos formado por sospechas, propias o ajenas, o por relaciones poco fidedignas, presentándolo de modo que pueda entenderse que hablamos de un hecho real y verdadero. Y respecto de los juicios que no adolezcan de estos defectos, abstengámonos siempre de emitirlos, cuando directa o indirectamente hayan de recaer sobre personas, y puedan por algún respecto serles desagradables.

En una reunión debemos dirigirnos alternativamente a todos los concurrentes. Hay ocasiones, en que debemos fijar nuestra conversación más frecuentemente a una persona, por ejemplo: primero, a la persona que sostiene nuestro diálogo; segundo, la que de cualquier modo nos invite a continuar (si no es para pedirnos la relación de un hecho que conoce y

otra persona ignora, pues entonces será ésta la preferente); tercero, la señora de la casa; cuarto, la persona del círculo con quien tengamos más amistad.

Debemos usar siempre, en conversación, las frases de agradecimiento o cortesía, por ejemplo: "Permita que le diga", "Tenga usted la bondad de decirme", etcétera. Si esto quiere decir, desde luego, que las frases que resultarían empalagosas en grado sumo.

Respecto de las intenciones y de toda palabra con que... mos de expresar la admiración, la sorpresa o cualquier otro efecto del ánimo, cuidemos de no emplear jamás aquella que la buena sociedad tiene proscribitas, como *caramba*, *diablo*, *demonio* y otras semejantes.

En el caso de conocer que la persona con quien hablamos no nos ha comprendido, guardémosnos de decirle "Usted no me entiende", ni nin-

guna otra expresión semeje a que pueda ofender su amor propio. Aunque creamos habernos explicado con bastante claridad, la buena educación exige que aceptemos siempre como nuestra la falta, y que con suma naturalidad y buen modo le digamos: "Veo que no he tenido la fortuna de explicarme bien"; "Sin duda no he sabido hacerme entender", o cualquiera otra concebida en términos análogos.

### REGLAS VARIAS

La iniciativa de dar la mano, al saludarse, partirá siempre del superior al inferior, y de la dama al caballero, cuando no sea él mayor en categoría o edad.

Cuando un regalo se hace por un inferior que quiere pagar a un superior en categoría social cualquier reconocimiento en que fué atendido, nunca se corresponderá con otro obsequio.

En conversaciones particulares y autorizado por ella, podemos hablar de usted a la persona que tenga tratamiento especial.

Editorial

## Avanza Triunfadora la Opinión

COMO vulgarmente se dice, la temperatura está que rompe el termómetro. A las drásticas medidas del gobierno—que parece dispuesto a imponerse con mano dura—responden energicamente las fuerzas representativas de la opinión.

El pleito entablado entre el pueblo de Cuba y el sistema de gobierno que dicho pueblo rechaza, se complica. Se complica y se encona. Y los días pasan sin que la gente optimista encuentre motivos propiciadores de una alentadora fe.

Perturbados los cerebros y movidos los pechos por agrias pasiones, poca o ninguna esperanza encuentran para su noble anhelo quienes ansían que se respire en suelo cubano un saludable ambiente de cordialidad.

Por parte del gobierno todo es energía rigurosa y tendencia al triunfo de fuertes procedimientos. Dispuestas las fuerzas oposicionistas—que son todas las fuerzas sociales de Cuba—a soluciones decorosas, que serenen los espíritus y salven la República, contestan, de las esferas gubernamentales apretando más las tuercas del mecanismo usado por los que mandan para reprimir.

En plena temporada de turismo y próxima la época de zafra, la vida cubana se halla bajo el torniquete que representa la suspensión de garantías constitucionales, dictada como remedio heroico frente a la pública inquietud.

No es con recetas a base de cantárida como se curan ciertas dolencias. Y las dolencias de un pueblo necesitan remedios concordantes con la índole de su enfermedad.

En Cuba se ha entablado un pleito entre el pueblo y sus gobernantes. No es una lucha política, ni es un choque de partidos lo que observamos. Es una formidable reacción del ánimo público, deseo de que la República no resulte en la práctica un simple rótulo, algo así como una marca de garantía ocultadora de un régimen con todos los siniestros perfiles del coloniaje.

Lo que batalla en Cuba es la conciencia ciudadana, abatida por un sistema de gobierno que la comprime, que la ofende, que la destruye. Es la conciencia del mismo pueblo que en 1868 y 1895 se lanzara con asombrosas capacidades para el sacrificio y con bravura magnífica a los empeños de emancipación.

Por tales razones, por razones tan poderosas, el pleito no es político, en lo que la política tiene de pugna de bandos. Sólo es político el pleito en lo que el concepto de la política afecta a los intereses fundamentales y las supremas orientaciones de un país.

En suelo cubano habíamos visto contiendas ardorosas entre partidos. Habíamos presenciado algunas ensangrentadas por las pasiones políticas. Pero ahora no es un partido el que ataca a otro. Ahora no es siquiera un grupo de partidos el que discute a otro grupo la supremacía en el gobierno de la nación.

Actualmente se agita en Cuba la conciencia de un pueblo inconforme con el imperante sistema de gobierno. Actualmente protestan—confundidos en patriótica rebeldía—

todos los elementos integrantes de la sociedad cubana. Y porque la protesta arraiga en los hogares, es por lo que actúa con tan bellos arranques cívicos la Mujer.

Quienes aconsejan al gobierno medidas de fuerza, equivocan el camino. Las rebeldías morales no se calman con órdenes de arresto ni fuego de ametralladoras. Las rebeldías morales—cuando brotan del espíritu público y les sirve de abono la justicia—requieren para calmarse los bálsamos prodigiosos del respeto mutuo y la cordialidad.

Pasaron los tiempos en que el guantelete de hierro se imponía. Cuba está en América y vivimos en pleno siglo veinte. El alto profesorado y los modestísimos maestros de escuela—víctimas ahora de tantas resoluciones arbitrarias, algunas hasta crueles—han hecho una conciencia ciudadana que es difícil destruir.

A este victorioso empeño pedagógico se debe el espectáculo brillante de la Universidad, los Institutos, Escuelas Normales y otros centros de enseñanza, públicos y privados, que alumbran como antorchas el sendero de una vida republicana mejor.

A dicho victorioso empeño pedagógico se debe que la gente sana de generaciones que han luchado mucho, sobreponiéndose milagrosamente al influjo de una atmósfera desquiciadora, se sienta alentada por tantos "pinos nuevos" que marcan las rutas del acierto y del decoro con hermosa altivez.

No se gobierna dictando órdenes de clausura día tras día. Primero fueron cerrados los centros políticos y de trabajadores. Luego se actuó contra los periódicos. Más tarde sintieron el peso de enfáticas resoluciones la Universidad, los Institutos y Normales. Después se desencadenaron sobre sociedades tan prestigiosas como el "Habana Yacht Club" las energías del gobierno. Recientemente recibieron la áspera molestia de registros enojosos, respetables logias camagüeyanas... y, extrayendo de los archivos la célebre frase española de épocas inolvidables, en las esferas de gobierno se dice con frecuencia a los reporters: "Por nuestra parte, sin novedad".

Pues sí que abundan las novedades. Consisten en los diarios testimonios de protesta que ofrece el pueblo de Cuba, negado resueltamente a seguir viviendo entre estupefactos errores económicos, inconcebible desbarajuste administrativo, y maquinaciones políticas encaminadas al entronizamiento de una casta que goza y se enriquece mientras sucumbe el país.

Y ahora, como si fuese poco, se oponen todos los obstáculos posibles a la Asamblea Suprema de Veteranos.

Si los turistas se interesaran por nuestros problemas íntimos, crearían al gobierno deliberando en el manicomio de Mazorra.

Porque sólo en horas de demencia se concibe el temerario empeño de impedir que hablen al pueblo—al pueblo que con su sangre dignificaron—los venerables patriotas que hasta en época de Weyler pudieron gritar "¡Viva Cuba Libre!" a pleno pulmón.





El más valiente es que se levante por el bien de  
la patria que el que se libra de esclavos y guerra  
algunos se van levantando  
Ezra Carr de Chile

## La Mujer Cubana Opina...

Aunque el Congreso de la República no ha concedido a la mujer cubana el derecho a intervenir directamente, por medio del voto, en los asuntos nacionales, BOHEMIA cree que en esta época es ya imposible prescindir de nuestras bellas compañeras cuando se busca solución a los problemas patrios. Imposible por razón de justicia inmanente. E imposible también porque la activa acción de la mujer cubana está invadiendo sin pedir permiso un campo que quisieran vedarle los espíritus finiseculares...

Por eso nos hemos dirigido a un grupo de damas distinguidas de la sociedad babanera en solicitud de un juicio, de una frase, que represente el pensamiento femenino en el momento actual.



Los principios demarcan  
conquistados por el heroísmo y  
el sacrificio de nuestros antepasados,  
no pueden desaparecer en plena  
República  
Berengia M. de Sardiña



Dic 19 1910  
De la libertad se hace justicia,  
de la mano se buelvo los gobiernos  
y se vive una mejor  
Marta J. de Rojas



De la altura de la  
patria - el alma - la  
libertad - y el espíritu  
de la independencia  
esto es lo que siempre fue  
de Cuba. Pero si hay patria  
no puede haber...  
L. Spang...  
Mentel



Grande en el pueblo, cuando sus hijos mantienen  
firmes sus ideales  
Bien dejaron los hijos los que ellos tienen  
el honor que tienen también sus hombres.  
Bernarda de Campo  
Dic 21/10



La fuerza no puede  
detener las nobles reaccio-  
nes del espíritu. Bien  
dijo el apóstol: "Trincheras  
de ideas valen más que  
trincheras de piedras."  
Rita Almagro de Mena



Yo quiero hacer  
mi patria la calma  
de quietud y en la  
libertad y en la independencia  
Efraim A. Bennett de  
Dominguez



Nadie tiene derecho a  
tomar la bandera de  
la patria como trofeo  
escudador de sus  
conveniencias personales.

Leidy Palacios de Miquel



Protestamos nuestra libertad  
no sólo en la sangre de nuestros  
hombres sino también en el sacrificio  
de nuestras mujeres.

María José Hernández  
de la Cruz



Se cree un grupo que maltrata  
a Cuba, hay un gran número que  
se levanta sobre sus  
hombros para que no se  
claren en la caya de los  
infelices.

Wladimir de la Cruz



Los cubanos no deben  
abandonar sus pasiones  
que las del derecho y  
la libertad.

Felipe Princes de Martí



Miguel A. QUEVEDO, Director de BOHEMIA, detenido por orden gubernativa e internado en La Cabaña el miércoles 31. La detención de nuestro director es un nuevo atropello a la prensa independiente, realizado al amparo de la ley de suspensión de garantías constitucionales. Por este atropello y por todos los demás, la redacción de BOHEMIA protesta enérgicamente ante el gobierno constituido.



Ladislao GONZALEZ CARVAJAL, estudiante y líder obrero retenido en La Cabaña, según declaración del jefe de la Policía Secreta.



El antiguo Palacio de Villalba, donde se instaló sus oficinas y salones la prestigiosa "Asociación Cubana de Cuba".



Germán S. LOPEZ, ex-representante a la Cámara, detenido por orden gubernativa.



Lucio de la PEÑA, ex-representante a la Cámara, detenido en La Cabaña.

El Almirante de Navío Rafael REYNA, brillante oficial de nuestra marina, contra el cual se libró orden de detención.



# Los Veteranos y la Asamblea Suprema



Mayor General José M. CAPOTE

El Mayor General José Manuel

CAPOTE SOSA

El General Capote, residente en Bayamo (Oriente), contesta por medio de nuestro corresponsal, señor Soler Tamayo:

"Categoricamente le contesto que sí; creo que es una necesidad acudir a todos para conjuntamente prestar el concurso que se necesita. Y en el orden general todos debemos contribuir a salvar la República".

El Mayor General Javier de la VEGA

El General de la Vega reside en Camagüey. Su respuesta manuscrita, entregada a nuestro corresponsal, señor Mola, dice así:

"Consulta la mi opinión sobre si debe oírse la voz de los veteranos de la Independencia en estos momentos difíciles para Cuba, entiendo que es indispensable, ya que habiendo sido los creadores de la Patria libre deben ser y están obligados a poner de su parte todo cuanto les sea dable para que la República por la que lo dieron todo, sea una realidad esplendente en medio del amor de todos sus hijos".

El Mayor General Mario G. MENOCA

El ex-Presidente de la República nos envió en respuesta, por mediación de nuestro ilustre compañero Miguel Coyula, las siguientes cuartillas:

"Correspondo agradecido al deseo de una revista como BOHEMIA, que tanto enaltece a Cuba.

La sociedad cubana se ha conmovido, deseosa de que la República marche por rumbos mejores, y nadie tiene derecho a impedir que se restablezca el sosiego público, predominando sobre todos los hombres y tendencias el orden y la paz.

Pero una vida pacífica y ordenada ha de tener por base la justicia; porque sin justicia, ni los hombres ni los pueblos pueden sentirse libres, dichosos y con honor.

Frente al magno problema de la sociedad cubana, que se niega a seguir fatales derroteros y clama por nuevos métodos de vida, no pueden mostrarse indiferentes los veteranos de la Independencia.

Opino, pues, que resultaría patrióticamente útil reunir cuanto antes la Asamblea Suprema de la Institución".

El Mayor General Pedro E.

BETANCOURT

El ex-Presidente del Consejo Nacional de Veteranos y ex-secretario de Agricultura, contesta a BOHEMIA en estos términos:

"Únicamente los difíciles momentos por que atraviesa mi patria y la cariñosa y obstinada insistencia de BOHEMIA, me obligan a hacer estas declaraciones desde mi propio techo y bajo los efectos de una larga y aguda dolencia.

Antes que nada tengo que manifestar mi satisfacción más

BOHEMIA, atenta siempre a los problemas nacionales, ha hecho la siguiente pregunta a los cuatro Mayores Generales del Ejército Libertador supervivientes y al presidente del Consejo Nacional de Veteranos: "Cree usted que en estos momentos difíciles para Cuba sería patriótico oír la voz de los veteranos, convocando la Asamblea Suprema?" Las respuestas aparecen a continuación.



Mayor General Javier de la VEGA



Mayor General Pedro E. BETANCOURT

mente con ustedes

El General Francisco de Paula VALIENTE

He aquí la respuesta del actual Presidente del Consejo Nacional de Veteranos:

"Ya usted me vé aún estando enfermo no me he negado a recibirle porque en momentos como el actual, el no opinar, puede imputarse de pecado por los apasionados del momento.

En realidad no sé que hacer ni que pensar. Me paso el tiempo encerrado en mi mismo buscando la solución a este problema que se me ha creado y no sé como lograrlo, armonizando los distintos intereses. Créame que me preocupa hondamente el terrible problema, la difícil situación que me crean mis hermanos de armas trayendo al seno de la Institución cuestiones de carácter político. Ya usted me vé sufriendo una dolencia física. Pues eso es nada en comparación con la dolencia moral que me ago-

(Pasa a la Pág. 56)

honda, la reafirmación de mi fe en el porvenir de Cuba, al ver como esta juventud nuestra, no solo la universitaria sino la totalidad de la juventud cubana, sale a la palestra henchida de ideales y altos empeños.

Los Veteranos y especialmente los que constituyen su Consejo Supremo, han entrado ya plenamente en el ocaño de la vida y sería indigno atribuirles locas ilusiones, bastardas aspiraciones o sentimientos y propósitos traidores a la Patria que con sus esfuerzos, abnegaciones y sacrificios llegaron a redimir y libertar.

Y en estos momentos de lacerantes angustias, de honda perturbación moral, de aterradora situación económica, de grave desconcierto por no decir desafuero político, bien parece ineludible deber, imperiosa e inexcusable obligación por parte de los Veteranos, congregarnos para sentir unidos los dolores que agobian a la Patria y los peligros que la amenazan. Y mirándonos de frente, en alto empeño, y compenetrados noblemente de nuestras responsabilidades, señalar a nuestro Gobierno, aconsejar a nuestros hijos e indicar al pueblo entero de Cuba el camino que unidos debemos seguir para alejar a la amada Patria de los inminentes peligros que amenazan su independencia y mantener dignamente incólumes los sagrados derechos conquistados y la insigne dignidad de pueblo libre.

Llegue un saludo a todos mis compañeros. Confío en la entrañable lealtad con que habríamos de afrontar los sagrados deberes que nuestra propia historia nos señala y que ante el altar de la Patria, en momentos tan angustiosos, y levantando la misma mano con que empuñamos el heroico machete libertador, habríamos de jurar servirle con la misma fe y el mismo valor con que la libertamos, llevando a la opinión pública toda la fuerza moral que nos da el esfuerzo por nosotros realizado. Compañeros: espero vencer pronto mi dolencia para conjuntamente actuar en la vida pública y política en bien de Cuba".



General Francisco de P. VALIENTE



El "H. Y. C." en el "V. T. C."—El Senador DOLZ y ex-Presidente MENOCA al llegar al "Vedado Tennis Club", haciendo uso de los privilegios que esta sociedad ha concedido a los miembros del "Havana Yacht Club", hoy clausurado.



LA LIBERTAD DE NIETO.—Momento en que el Secretario de GOBERNACION y el jefe de la POLICIA NACIONAL dejaban en libertad al líder ferroviario NIETO contra el cual se dictó decreto de expulsión.

(FOTOS VALES)

LA LLEGADA DEL EMBAJADOR FERRARA.—El doctor Oreste FERRARA y MARINO, embajador de Cuba en Washington, al llegar a La Habana en compañía de su distinguida esposa. A su lado, el doctor FERNANDEZ, Secretario de Sanidad, y el señor SOLER y BARRERO, Introduttore de Embajadores.



El Coronel Anselmo BERTIA, ex-Secretario de Gobernacion, detenido por orden militar e inculcado en La Habana. Dos sucesos de "Bosques cerrados" establecidos a su favor ante el Supremo y la Audiencia, no han prosperado.

# Gráficas



Los señores MENOCA, DOLZ, FRANCA, AGUIAR, etc., reunidos en el comedor del "Vedado T. Club".



# Del Momento



El Coronel Eduardo PUJOL, ex-brigadier del Ejército, que ha sido aprehendido por la policía



Los señores STARK y SANTEIRO rodeados de los agentes y representantes de "Cruellas y Cia." y la "Colgate-Palmolive-Pet Co.", en Cuba durante la convención general que están celebrando en La Habana



El Profesor Ramón GRAU SAN MARTÍN, figura ilustre de la medicina cubana, contra quien se han librado órdenes de detención



Walfredo RODRIGUEZ BLANCA, director de "El Camagüeyano", Presidente de la "Asociación de Colonos" y ex-representante a la Cámara, que fué detenido a la salida de la residencia del General Menéndez y puesto en libertad al día siguiente.



Eduardo PUJOL, Jr., hijo del Coronel "papá", detenido junto con su padre



Enrique RIVERÓN, notable dibujante, colaborador de BOHEMIA, embarcado recientemente para los Estados Unidos. Riverón seguirá enviándonos sus dibujos desde N. York.



Marion DAVIS, haciendo un delicioso modelo de noche de salón azul.

(FOTO M. G. M.)





Núm. 1.—S. M. la Reina VICTORIA EUGENIA de España, fotografiada en la estación d'Orsay de París, durante su última visita a la Ville Lumière. La soberana española luce un abrigo de Heim. (FOTO BALASSA.)

Por la tarde, todos los periódicos parisenses dan la noticia, siempre sensacional: la Reina de España acaba de llegar. Es una soberana que gusta de París, la soberana española. Cuarenta, cincuenta, sesenta veces habrá visitado París? ¡Quién sabría decirlo! Lo cierto es que, entre las soberanas europeas, la española es la que más visitas nos hace regularmente. Esta vez acaba de desembarcar en el quai d'Orsay acompañada de las infantas María Cristina y Beatriz, así como de una de sus damas de honor más familiares a la casa real, la Condesa del Puerto.

El encanto de París es tan grande, el prestigio de sus costureras es tan justificado! Las reinas mismas vienen a París nada más que a escoger sus trajes, lo que es ya suficiente para consagrar el renombre de una ciudad. Y conste que cuando viene a escoger en los modelos de nuestros modistos, no lo esconde. Quiere siempre que se sepa a qué viene. Otras ocasiones será por una recepción oficial. Esta vez, como otras muchas, es por las colecciones... Instalada "realmente" en la sala de recepciones de nuestros grandes costureros, y rodeada de las infantas, ha visto desfilar los maniqués... Como una reina de cuento de hadas, delante de ella ha sido destapada la gran caja mágica que encierra las más lindas toilettes de París.

La reina deviene mujer. Lo hemos podido constatar inmediatamente después de su visita a los grandes costureros, cuando ha paseado por París vistiendo los últimos modelos por ella escogidos. Es así que, en el andén de la estación, momentos antes de la partida del tren real, las parisenses que fuimos a curiosar pudimos ver a la soberana llevando un abrigo de astrakán gris y una boina también de astrakán, que Su Majestad había adquirido días antes en la casa Heim. La fotografía número 1 os lo muestra bien. Como

Desde París

## Correspondencia de la Moda

por

Madame Andrée  
Bizet

(Especial para BOHEMIA.)



además, ver las infantas también están vestidas con abrigos, en tweed, color verde oscuro, que proveen de la casa Heim. La fotografía número 2 muestra a la soberana española y, de espaldas, a su hija la infanta Beatriz, ambas rodeadas por personajes del protocolo.

\*\*\*

En esta casa se busca, sobre todo, salir muy racionalmente a la mujer temporánea. Con tino, la casa Heim evita las reminiscencias de estepas pasadas de moda, buscando siempre la fórmula "hoy", para la mujer "hoy". Después de todo, la moda busca equilibrios inéditos desde el momento en que las faldas comenzaron a tender.

—La tendencia general de nuestra época—nos dice Heim, a quien hacemos algunas preguntas destinadas a formar a las lectoras de BOHE-

Núm. 2.—S. M. la Reina VICTORIA EUGENIA de España y, de espaldas, S. A. R. la Infanta BEATRIZ, ambas trajeadas con abrigos de Heim. (FOTO BALASSA.)



MIA—es esencialmente arquitectural. Por eso los trajes salidos de mi casa son "arquitectura", si se puede decir así. No hay un solo pliegue, una sola línea que no sea indispensable a la "construcción" de un abrigo o un traje. El corte debe servir de ornamento, no el ornamento para disimular el corte mediocre.

Es verdad. Y es la razón por la cual todos los trajes y abrigos de Heim están inspirados por esa teoría arquitectural tan llena de razón y poesía. Cada corte sigue el movimiento natural del cuerpo para el cual se emplea, única manera de que un traje o un abrigo signifiquen algo verdaderamente estético.

Si se piensa en la arquitectura monumental o mobiliaria, una se da cuenta de esta verdad heimiana: la belleza de una línea no se obtiene solamente modelando y pegando algo sobre un miembro o sobre un muro. El arte moderno nos muestra que un recorte no es un corte. Y es por lo cual Heim tiene tanta celebridad entre las mujeres de buen gusto, ya sean damas de calidad o estrellas artísticas. Lily Dumitru lleva trajes de Heim, los cuales han llamado poderosamente la atención en los Estados Unidos. Todo lo que le hacia falta para el invierno americano ha salido de chez Heim. Y también la señora María Luisa Pérez de Caballero, que acaba de casarse en París con el conde de Flores. En ese acto de la más alta sociedad pudo verse que, además de las ocho damiselas de Honor, varias damas que asistieron al matrimonio estaban vestidas en *crêpe roman* rosa pálido, guantes de oro quemado, como la Marquesa de la Torre, la Marquesa de Encineras, las señoras de la Gándara, de Salamanca, etc., trajeadas por Heim.

\*\*\*

Comencé hablándoos de la Reina de España, y es en ella que pienso nuevamente, porque quiero hablaros de la simplicidad. Nadie mejor que ella encarna todo lo que de esto contiene ese calificativo. Es como si se tocara con la punta de los dedos la elegancia neta. La distinción y el gusto no aprendidos, sino generados espontáneamente. Nuestra época, que sabe tan bien dormirla, pasará a la historia como la única que ha tenido el

Núm. 3.—Lindísimo abrigo de Heim llevado por una aristócrata española, la Condesa de la MAZA. (FOTO BALASSA.)

(Pasa a la Pág. 55.)



**H**ABIAMOS casi terminado la visita al castillo, y dicha visita no había hecho más que acentuar el extraño sentimiento del malestar que yo había experimentado, desde el principio, cuando lo divisé al extremo de la larga avenida de árboles que conduce a él, y del vasto lago donde se refleja su alta fachada noble, fastidiosa y gris.

El castillo de Fontefrede está deshabitado desde hace muchos años. Su propietario actual, el señor de Lassay, lo visita raramente y su visita no dura más de unas horas. No le agrada esa mansión heredada de su bisabuelo, el Marqués de Marvoisin, y cuyo acceso está rigurosamente prohibido a los turistas.

Si el exterior del castillo de Fontefrede me había parecido melancólico, el interior no lo era menos. Durante una hora, habíamos recorrido en compañía del portero, una interminable serie de galerías, de salones, de apartamentos y de reducidos. Todas las piezas largo tiempo cerradas exhalaban un penetrante olor a mohó. Un magnífico y curioso mobiliario se podría allí lentamente. Había con qué satisfacer la manía de un anticuario. Los sillones estaban todavía cubiertos de sus antiguas telas, las camas con sus cobertores de damasco. Desde la muerte del marqués de Marvoisin, no se había tocado nada, incluyendo la biblioteca y el pequeño laboratorio pleno de crisoles y de alambiques que le seguía. Fue al salir del laboratorio que el doctor Lebrún dijo a nuestro guía:

—Y ahora, amigo Monceau, enséñenos la sala de espectáculos.

La sala de espectáculos de Fontefrede era deliciosa. Posterior a la construcción del castillo, era de puro estilo Luis XVI y de proporciones encantadoras en su exigüidad, con sus palcos, su balcón y su lámpara de girándolas. El telón del escenario estaba pintado

de flores y de atributos. Bien iluminado, el conjunto de la decoración debía ser exquisito, pero reinaba allí un alumbrado tan singular, una media luz tan verdosa, que todo tomaba yo no sé que aspecto fantástico.

Era verdaderamente un teatro para fantasmas. Qui-se comunicarle mi impresión al doctor Lebrún, pero había desaparecido. En el mismo momento, mi atención fué atraída por un ligero ruido. Lentamente, disimuladamente, el telón se levantó sobre un decorado de bosquecitos y de fuentes. Pero, de pronto, miré hacia el piso del escenario y lancé una exclamación de sorpresa. Vestidos, uno con un traje de pastora y otro con un disfraz de arlequín, estaban allí extendidos dos cuerpos. Aquellos dos maniqués, de tamaño natural, con sus caras y sus manos de cera parecían dos cadáveres. Tirados uno sobre el otro, formaban un grupo trágico y tan macabro que involuntariamente pensé en algún drama misterioso y de asesinato...

Antes de retirarse de aquel solitario castillo de Fontefrede, el marqués de Marvoisin había sido un brillante caballero y hubiera hecho sin duda una gran carrera de hombre de corte y de salón, si las dificultades de su carácter no lo hubieran perjudicado irrevocablemente. Duelista temible, tenía la mano desgraciada. Por dos veces, los encuentros en los cuales tomó parte tuvieron un resultado trágico. En cada uno de ellos, el marqués mató a su adversario, metiéndole una bala en el corazón. Pero además de estos sangrientos episodios, había otras cosas reprochables en la vida del señor de Marvoisin.

Educado en Alemania, durante la emigración, el marqués conservaba la afición que, no había casado de entregarse a prácticas de cábala y de magia, en compañía de personajes poco recomendables. Su curiosidad, en ese género, lo impelió a experimentos audaces. Uno de esos experimentos tuvo funestas consecuencias para él. Una retorta demasiado recalentada estalló, y el marqués, gravemente quemado, perdió casi por completo el uso de sus piernas. Su reputación de brujo se divulgó tanto, que tuvo que abandonar París y refugiarse en Fontefrede.

Durante varios años vivió en una gran soledad, temido por los campesinos. Los vecinos le tenían miedo a aquel hombre taciturno, siempre vestido de negro, que paseaba a través de las avenidas de su parque, en cochecito arrasado por dos chivos barbudos como el Diablo.

Así, causó un asombro enorme en aquellos lugares la noticia de que el señor de Marvoisin se casaría con la señorita de Clercise, joven y bella, que consentía en ir a encerrarse en aquel castillo perdido. En seguida la fama de brujo del señor Marvoisin aumentó. Seguramente había embrujado a la pobre muchacha que, sin duda, ignoraba la vida a la cual la sometería un marido hipocondríaco y tiránico.

Pero estaba dicho que el marqués de Marvoisin sería en todo y por siempre un hombre singular. Apenas la señorita de Clercise fué castellana de Fontefrede, todo empezó a cambiar.

# EL MISTERIO de FONTEFREDE

## por HENRI de REGNIER

*El gusto de Henri de Regnier por los motivos clásicos le ha llevado a tratar en este cuento un tema apasionante que es familiar en la literatura francesa de otros tiempos: el maleficio de las figuras de cera. Magia negra o diabólica habilidad, poco importa. Lo cierto es que Henri de Regnier hace un verdadero "chef d'oeuvre" de la venganza del Marqués de Marvoisin.*

ILUSTRACIONES DE RIVERON

El señor de Marvoisin, de insociable que era, se convirtió en el más sociable de los hombres. En Fontefrede, partidas de caza, bailes, cenas se sucedían sin interrupción. La señora de Marvoisin era el alma de todas aquellas fiestas. La cortejaban muchos, pero no demostraba preferencia por ninguno de sus pretendientes.

Sin embargo, no sucedió lo mismo cuando apareció el señor de la Gironnerie, pariente lejano del marqués, el señor de la Gironnerie hizo una viva impresión en el corazón de Marvoisin, y no tardaron en sentir reciprocamente una violenta pasión. Sea que no se diera cuenta de nada, sea que tuviera una gran confianza en su mujer, el señor de Marvoisin multiplicaba las ocasiones que ponían en presencia a los dos enamorados.

En ese estado estaban las cosas cuando la señora de Marvoisin deseó representar una comedia. Los papeles del enamorado y de la enamorada le fueron atribuidos, naturalmente, al señor de la Gironnerie y a la señora de Marvoisin. La noche de la representación, los dos estaban admirables, y la numerosa asamblea reunida en la sala del teatro, los cubrió de aplausos. Sin embargo, cuando cayó el telón y toda la asistencia estuvo sentada en el comedor, en vano se esperó a la encantadora Pastora y al ardiente Arlequín. Su ausencia acabó por inquietar a todos y fueron a buscarlos. Pero no encontraron de ellos más que los trajes que se habían quitado y una breve carta en la cual le notificaban al señor Marvoisin que

se habían jurado amor eterno y que sólo la muerte podría separarlos.

El rapto nocturno de la señora de Marvoisin por el señor de la Gironnerie causó un escándalo considerable. El único que permaneció impassible fué el marqués. No hizo nada por perseguir a los fugitivos. Solamente, después de la faza, partió hacia París, de donde volvió al cabo de algunas semanas, trayendo dos grandes cajas semejantes a sarcófagos.

Las cajas contenían dos maniqués de tamaño natural que reproducían fielmente las fisonomías de la señora de Marvoisin y del señor de la Gironnerie. Aquellos dos maniqués vestidos con trajes iguales a los que se habían puesto los dos amantes para representar sus papeles, el marqués los puso en pie en el escenario del teatro, encendió la lámpara de girándolas, y después, alejándose a buena distancia, los batió con una pistola, clavándole a cada uno, una bala en el sitio del corazón.

El doctor Lebrún sacudió la ceniza de su pipa y agregó:

—Los maniqués de la historia que acabo de contar, son los mismos que hemos visto hace un momento. Fué el señor de Lassay quien me contó la historia referida, cuya parte más extraordinaria es la siguiente: El mismo día que el señor de Marvoisin llevaba a cabo su vengativo simulacro, varios pescadores encontraron, en el lago Mayor, una barca errante. Un hombre y una mujer yacían en ella, muertos. La barca no contenía arma ninguna, pero los dos cadáveres tenían cada uno la marca de una herida hecha en el pecho por una bala de grueso calibre.

Aquellos dos cadáveres eran los de la señora de Marvoisin y del

Sr. de la Gironnerie.  
¿Qué había pasado?  
¿Ellos mismos habían puesto fin a sus días en algún extravío o en alguna desilusión de amor? ¿Habían sido asesinados? El robo no había sido el móvil del asesinato?  
¿Venganza, entonces?  
¿Era el marqués de Marvoisin quien había dirigido la mano de los criminales? El viaje del marqués a París, donde conservaba relaciones bastante sospechosas, ¿había servido para preparar el atentado, o bien los dos fugitivos habían sido víctimas de una de estas operaciones de maleficio como las que se hacen los libros de magia, y de los cuales era muy capaz el marqués? En ese caso los maniqués con caras de cera del castillo de Fontefrede eran raros objetos.

En cuanto al marqués, me ha contado el señor de Lassay, cuyo padre lo había conocido, no murió sino varios años después de esos acontecimientos. Lo hallaron, reventado por una apoplejía, y con la cara de una negura incondenada, en el cochecito en que se paseaba a través de su parque, arrasado por dos chivos barbudos...





# Las Hermanas Triana

por Don Galaor



piritual que las une. Lo que una dice, lo está pensando la otra en el acto. Gracias a esto, pienso yo, viajan de un lugar a otro, solas y triunfan en el arte como en la vida.

Lo que las distingue, sobre todas las cosas, es su carácter jovial, optimista, divertido. Desde que llegaron a La Habana, se les ve en salones, cabarets y sitios de diversión. Su sociabilidad extremada, su gentilísimo don de gentes les abre todas las puertas de la amistad y la camaradería.

Bailarinas de depurado buen gusto, no se les dificulta hablar de su arte, de sus éxitos, de sus prolongadas estadias en las más populosas ciudades del mundo.

—¿Sienten ustedes placer cuando se entregan a su arte?— les pregunto.

—¡Oh, sí! El baile es nuestro deporte, nuestra diversión, nuestro pensamiento. Si nos sentimos fatigadas, bailamos. Si nos aburrimos o nos invade el tedio, ensayamos un nuevo baile. Con el baile no se sienten las fatigas del cuerpo ni los fastidios del alma. Cuando nos trasladamos de una ciudad a otra, procuramos bailar para hacer menos penosa y prolongada la travesía.

—Entonces, fuera del baile, ¿no sienten inclinación por nada?—

—Sí, por la lectura y por los paseos a pie a orillas del mar o por el campo. De noche, nos atraen los *dancings*, ep fin, todo cuanto pueda mantener nuestros músculos en movimiento y nuestro espíritu en plena comunión con la belleza. Por eso preferimos la lectura. Lectura de viajes, ¿sabe usted? de crítica y de historia.

Hay una pausa en la conversación, que aprovecha Maura para servir unas copas.

- ¿Brindamos?
- Brindemos.
- ¿Por Cuba?
- Por Panamá.
- Por nuestra amistad...
- Eso. Por nuestra amistad.

Y, las copas han sido apuradas de un sorbo.

3

—En los Estados Unidos, se les dificultará mucho apurar con esta fruición que acaban de hacerlo, una copa cualquiera de bebida. ¿Verdad?—

(Pasa a la Pág. 58.)



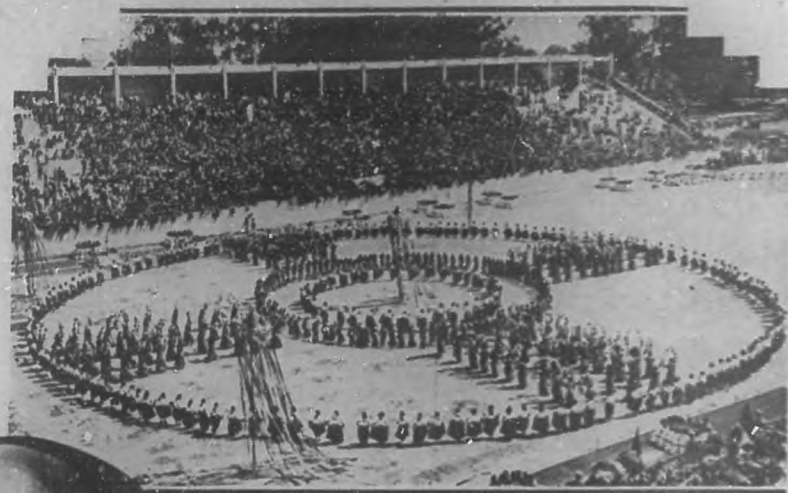
1  
AS Hermanas Triana, Maura y Blanca, me esperan en su rico apartamento del hotel "New York". Estos apartamentos de los artistas, tienen un sello especial de intimidad, de refugio, sobre todo, si acabamos de trasladarnos del camarín del teatro a él. Mezcla de perfumes raros, temperatura cálida, proximidad de cosas y muebles, media luz de atardecer, licores sobre las mesitas, voces y risas entrecortadas. Todo, en fin, ofrece, en conjunto, un rico y aturridor sabor de intimidad.

- ¿De dónde vienen ustedes ahora?
- De New York.
- ¿Estuvieron mucho tiempo por allá?
- Seis años, en los cuales hemos trabajado sin descansar. No podemos quejarnos del público americano. Nos ha recibido siempre con simpatía.
- ¿Y fuera de los Estados Unidos. ¿Dónde trabajaron?
- En París, Londres, Berlín, Munich, otra vez París, y vuelta a los Estados Unidos. En New York, tenemos fijada nuestra residencia.
- ¿Cómo fué que decidieron venir a La Habana?
- Hemos venido por conocerla, por vivir unos días a pleno sol. En New York se habla con frecuencia de La Habana. Durante los últimos años se hizo una enorme propaganda para el turismo, en la que se hacían resaltar las bellezas del paisaje tropical, las bondades del clima y las obras de embellecimiento ciudadano realizadas por el actual gobierno. Todo esto, unido a las voces de aliento de los amigos que habían estado por acá y que llegaban verdaderamente entusiasmados, nos decidieron a dar este paseo. Y aquí estamos.
- ¿Dónde nacieron ustedes?
- En Panamá.
- ¿Y dónde debutaron como bailarinas?
- En New York, aunque ya habíamos hecho nuestro aprendizaje en España y ofrecido audiciones especiales en distintas ciudades de Centro y Sur América. Pero nuestro debut, en realidad, lo hicimos en New York.

2

La que contesta es Blanca. Maura escucha, nos observa, asiente con una sonrisa a cuanto dice su hermana. Parecen gemelas por el enorme parecido y por la compenetración es-

## Actualidad Internacional



EL ANIVERSARIO DE LA INDEPENDENCIA MEXICANA.—Un aspecto del Stadium Nacional de Ciudad México, durante la celebración del aniversario de la independencia mexicana.



EL NUEVO CANCELIER DE AUSTRIA.—El doctor ENDER, ex-gobernador de Vorarlberg, a quien ha encargado de formar gobierno el Presidente de la República Austriaca.



OPIO PARA DORMIR AL MUNDO.—Un millón de pesos en opio entregado por los aduaneros americanos en el puerto de New York. Con esta cantidad de opio hay bastante para dormir al mundo entero...



LOS HOM-BRES DEL MAÑANA.—Harry EISEMAN, joven trabajador nuyorquino, define la doctrina comunista en una sociedad obrera de New York. Eiseman tiene 20 años y sus oyentes eran todos de la última edad.



LA ERUCCION DEL MERAPI.—Una maravillosa fotografía del volcán Merapi (Java), cuya erupción reciente causó 100 víctimas.



El Parque du Vert-Galant, en la Cité, bajo las aguas. Al frente, el Palacio del Louvre. (FOTO MEURISSE.—París.)



Es aquí que el río lírico, cantado por todos los poetas, pintado por todos los artistas, celebrado por todos los cancioneros, se enoja contra su buena y amada ciudad de París. Brama, ruge, arrasa, crece. Es una amenaza. Los primeros que sufren esa cólera

son los miserables, los últimos *clochards*, los últimos descendientes de la Cour-des-Miracles, que duermen todo el año bajo los puentes. Después...

Después es "la cintura" de París, la banlieu enorme y compleja la que sufre directamente. Miles de viviendas tienen que ser abandonadas, miles de comercios tienen que ser cerrados, miles de inquietudes y de tristezas y miserias se abaten sobre la gran "cintura". Las rutas quedan prácticamente intransitables y las calles de los suburbios de París se convierten en canales venecianos. Un café, ayer, cambió el rótulo, o mejor dicho, lo substituyó por otro "me rezaba: "A la Ciudad de Venecia". Estos señores saben sonreír hasta en medio del desastre...

Ved el parque del Vert-Galant, en la extremidad de la Isla de la Cité. Todo ha desaparecido bajo las aguas. Los faroles asoman, no más, y los grandes árboles que pasaron todo el año cubriendo con su sombra protectora las parejas de enamorados. La circulación de los *bateaux-mouches*, así como la de los remolcadores tradicionales seguidos de un tren de barcazas, ha quedado suspendido desde la primera desgracia: todo un tren de barcazas fué a estrellarse, furiosamente empujado por las aguas, contra el puente de San Luis. Dos ahogados, cinco barcazas al fondo del Sena y el puente dolorosamente herido. Además, los arcos son insuficientes: en el puente del Alma, los mamelucos napoleónicos tienen agua hasta cerca de la cintura.



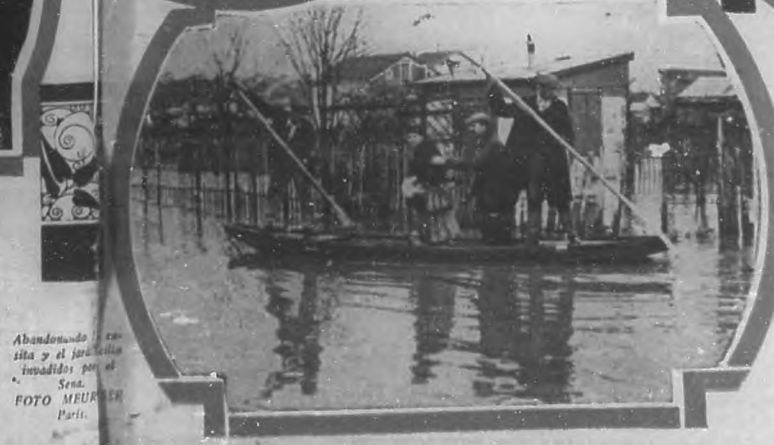
En el suburbio de Perreux, los habitantes buyen, los ricos en barcas de lujo, los pobres en "cachucha". (FOTO MEURISSE.—París.)

Es curioso: los parisienses parecen llenar un rito yendo a ver el Sena desbordado. Los puentes, los parapetos, las ventanas de todas las casas están colmados de cabezas curiosas. Los pescadores aprovechan la inundación para echar el anzuelo esparanzado. Y los muchachos callejeros para correr a lo largo de las calles inundadas—guardadas por la policía, no obstante—como si aquella imprevista ocasión de no ir a la escuela *Jebiera* celebrarse en alguna forma.

Los ingenieros, la policía, las autoridades todas de la ciudad de París combaten como pueden la broma pesada que les procura el Sena. La Cruz Roja y otras instituciones benéficas prodigan socorros a los damnificados. La circulación, en barca, por las calles de Asnières, de Villeneuve-Saint-Geor-



Los soldados salvando un muchacho que había dormido tarde. (FOTO MEURISSE.—París.)



Abandonando la escuela y el parvulario invadidos por el Sena. (FOTO MEURISSE.—París.)

# EL SENA se JUEGA BRAVO

por Eduardo Avelés Ramírez

ges, de Boulogne, de Bougival, de Charenton, de Choisy, de Levallois, es un pretexto inapreciable para la curiosidad de los parisienses y... el trabajo de los fotógrafos y reporters. Hay pueblos enteros en los que no se t insita sino a remos.

La vida, en toda esa región, está prácticamente suspendida. Es una tregua llena de angustia. Los habitantes, que han tenido que abandonar sus casas a la carrera, han olvidado abrir la puerta del *pigeonnier*, han olvidado desatar al perro, han olvidado traer al gato.

La sociedad protectora de animales visita miles de casas para poner en libertad y salvar de una muerte segura a miles de animales domésticos. La policía patrulla, en barca naturalmente, para evitar los robos. Y la desolación reina siniestramente en cientos de pequeñas parroquias, de burgos pintorescos, de pueblitos lindos que hasta ayer crecían y se multiplicaban, según el precepto bíblico. Mañana...

Mañana habrá que comenzar. Todas las cavas han sido inundadas, todas las puertas hundidas, todos los plantíos y jardines destruidos. La fiebre tifóidea, divinidad maléfica, aguaita, espera su turno, se prepara a entrar en esca-

na. Aguaita el instante preciso para germinar en todas las regiones inundadas por el Sena. Y en el fondo de los laboratorios antibacteriológicos se preparan enormes cantidades de preventivos. Y en el fondo de todos los hospitales, se preparan los lechos. Y en el fondo de todos los cementerios, se preparan las fosas. ¡Cosa terrible, una broma pesada del Sena!



La policía busca así "puente" de Châtea. (FOTO MEURISSE.—París.)

Yo, que no he visto helado, contraído y disminuido sobre sí mismo; yo, que he marchado sobre su superficie rígida, que he ironizado sobre su corriente detentada, no alcanzo a comprender esta venganza brutal, gigante y primitivo, ciego y bramador.

—Que quiere usted—decime un viejo parisiense, a propósito de la crecida del Sena—eso está en la tradición de la ciudad. Cada siete, cada diez años debe pasar así. París dejaría de ser interesante si no contara con sus pequeñas catástrofes fluviales. No le parece que es un acontecimiento bien parisiense?

Y no hay más remedio que creerle. Pero, ¡qué desolada, qué triste es esta tradición, esta *mise en scène*, esta escenificación sonora del río lírico! ¡Y cómo miles de personas se hunden en la miseria, miles de casas se desmoronan, miles de animales perecen! Uno de nuestros terremotos americanos o uno de los tifones nipones no hacen tanto estrago como una broma pesada del Sena. Cuando el río se calma de ser tema y se resigna a ser personaje!...



# Carta de Amor a Joan Crawford, de Roberto Fugazot

Roberto Fugazot, ha seguido en turno, necesariamente a Agustín Irusta, en esta serie de cartas de amor. Joan Crawford, la maravillosa elegida de Don Galaor, es también la inspiradora del celebrado cancionero argentino. Su carta está redactada en términos que quieren ser metafísicos. Fugazot está entregado de lleno a la filosofía y la emplea hasta para decirle a Joan que la ama. Mas, ved, que al fin y al cabo triunfa el poeta sobre el filósofo, y se dicen las cosas claras.

**C**UANDO un hombre va a decirle a una mujer que la ama, ha de estar plenamente convencido de que puede hacerla feliz. Sin esta convicción, su palabra se resbalará por la peligrosa pendiente de la trivialidad y por ende de la insinceridad, y la mujer acabará por echarse a reír. Yo siempre que le he dicho a una mujer que la amaba, he sido sincero. Por eso, acaso, me creyeron ciegamente. Esto que acabo de escribir, Joan Crawford, no es una impertinencia. Es una verdad como una casa. Yo, soy un hombre sincero. Que las circunstancias más tarde me impidieron llegar al colmo de mis anhelos, no fué culpa mía. Cuando una mujer me dice: te quiero, me transfiguro, me inmortalizo. Todo yo me siento dentro de



mi, y entonces ya no quiero, ni deseo, ni tiendo. Me siento completo. Soy una entidad y pienso. Esta mujer de caderas móviles, como las manos, ¿qué me importa? Ella es una fuerza de la Naturaleza. Es verdad, yo también lo soy. Dios está en ambos, pero yo soy consciente de ello y así nada necesito y le soy superior.

Ignoro el alcance que podrán tener para ti, mujer, estas palabras mías. Soy metafísico y esto no puedo evitarlo aún cuando tengo que decirte que te amo. Decirte a ti, Joan Crawford, que te amo, y convencerte a fuerza de obscuros razonamientos filosóficos que puedo hacerte feliz. Eso va a ser tarea difícil. Ya lo sé. A ti, como a todas, te convienen mejor las mentiras adjetivadas del poeta. Yo también he sido poeta en mis mocedades, no muy lejanas, por cierto. De ser como entonces, yo haría de esta carta de amor un canto magnífico al lago sereno y, terrible, de tus ojos, y detendría mi verba ponderatriz en la pulpa sangrante de tu boca y deslizaría mi loa perversa por las temblorosas colinas de tus senos.

Mas estoy en filósofo. Desde muy pequeño he sentido el anhelo perenne de superarme cada día y hacerme a cada instante más merecedor de ese título: filósofo. Pero, ¿cómo se llega a tal grado de perfección sin lograr dominar to-

talmente el amor sensual? Por ejemplo: sin dominarte a ti, que te has entrado en mi vida como una ráfaga?

Desde que te amo, Joan Crawford, me digo cada mañana: tengo que dominar esta muchacha, como dicen que los nadadores dominan al río. Se lanzan, la cogen de frente, de través. Para ser buen nadador, hay que montárselo al río.

Te estoy abrumando acaso, Joan. Perdóname. Lo hago para obligarte a que pienses en mí. Si tal cosa consigo, serás mía, indefectiblemente. Y yo quiero que seas mía: dominarte, como he dominado al río. Un poco metafísico soy, lo comprendo. Pero comprendo, en medio de mi anhelo de superación, que la carne me

(Pasa a la Pág. 55.)

*Roberto Fugazot*

## Graflex Mundial

**EL CENTENARIO DE BOLIVAR.**—El Secretario de Estado de los Estados Unidos, Mr. STIMSON, y el cuerpo diplomático, rindiendo homenaje a Bolívar en el Centenario de su muerte. El acto se efectuó en el palacio de la Unión Panamericana.



**EL LEADER CHINO.**—El general KAI-SHEK, jefe del gobierno chino de Nanking, y la señora KAY-SHEK, durante la visita que hicieron recientemente a Shanghai.

(FOTOS INTERNETAS)



**UN ENCUENTRO EMOCIONANTE.**—La Sra. Agnese CAFFARIAN, de San Francisco de California, y su hermana, la Sra. Esther PERENIAN, que se han encontrado en los Estados Unidos después de doce años de separación. Una de las hermanas fué robada por los japoneses cuando el occidente de Alemania, en 1938, y rescatada en Constantinopla por la misión americana, que la envió a los Estados Unidos.



**VON LUCKNER HERIDO.**—El famoso corsario alemán Conde FRIEDRICH VON LUCKNER, recibe atención facultativa en un hospital de Chicago, después del accidente automovilístico en que estuvo a punto de perder la vida.

**GORBI EN ITALIA.**—El famoso GORBI, el más grande de los comediantes rusos contemporáneos, realizado de un grupo de artistas y escritores rusos en su retiro de Sorrento (Italia), desde para todos los tiempos.

# El alegre día



**G**ASPAR nos lleva de su mano a los enormes almacenes donde los Reyes Magos guardan los juguetes que han de hacer la delicia de los niños en el alegre día de Reyes...

—Por aquí, a la derecha—nos dice el bíblico monarca. Este departamento es el destinado a Cuba. Hace años, allá por el 1920, tuvimos que ampliarlo para poder servir todos los pedidos que nos hacían de su país. Ahora... ya usted ve. Apenas si hay media docena de anaqueles ocupados.

Gaspar se acaricia la venerable barba fluvial y continúa:

—Este año apenas si tendremos tiempo para detenernos en Cuba. Las cosas están mal, ¿sabe? Nosotros, los reyes, tenemos también nuestros problemas. Hay crisis de producción, los precios bajan, los frutos se pudren en ciertos países mientras en otros

El año nos mira en... esto ambiguo—entre asombra y es... como un pollito al que se hubiera una pregunta de actualidad...



Muy sercitos, como niños de buena familia que saben respetar. Margot, Yuyú y Nenú posan para BONHOMIA... sin moverse. Abajo: "Caiti", el perro más listo que han inventado los ingueteros de Nuremberg.

La casa de muñecas muestra sus interioridades con una franqueta que ya quisieran muchos para él.

# de Reyes

se sufre hambre, y en esas condiciones, ¿quién piensa en fabricar juguetes? No hay que extrañarse de que apenas pasemos por Cuba y de que tengamos que dejar olvidados a muchos niños ¡Los reyes tienen prisa! ¡Los reyes no pueden detenerse! Otro año será...

Y Gaspar nos abandona entre los juguetes—viejos amigos de la infancia—para atender a un visitante eximio que llega de la mano de Virgilio.



"Jumbo" dice adiós con la mano a los "reyes" que no se lo acaban de llevar. "Jumbo" es un juguete grande y caro; si siquiera los "reyes" se atreviesen con él...



Una pareja de chinos... Aunque nacieron en Shanghai hablan el castellano a la perfección. (FOTOS VALES.)





## Visita de Invisibles

*"Creer o no creer; he ahí el problema". El taciturno Príncipe de Dinamarca pudiera definir con esa parodia del verso shakespeariano su actitud frente al mundo de los espíritus... Por que todas las pruebas científicas y todos los experimentos no valdrán nunca lo que la fé en el corazón de los creyentes.*

**E**SA noche la médium trabajaba con una tranquilidad apacible y llena de sonrisas sugestivas. Los seres que se habían posesionado de ella, aunque en su mayoría seres turbados, se habían manifestado con cierta pasividad, rara en esos desencarnados, cuya conciencia vaga en el espacio como luciérnagas sin luz.

Primero fué Zoila, hermosa trigueña de ojos garzos, que pasó por el mundo, ardida por el deseo de ser hombre, pero con toda la vanidad de verse cortejada como mujer. Alma tierna, envuelta en carnes provocadoras y en sutiles ensueños de amores no satisfechos.

—Como me ves, hermano—me dijo—visto el traje de hombre, porque quiero ser hombre; pero me siento alegre, feliz, cuando los hombres me dicen al pasar: ¡Adiós, costita linda!...

En esta conciencia, oscurecida todavía por las pasiones que quemaron su alma vanidosa de mujer inconforme, luchaba aún el deseo de aparecer como hombre cuando su psicología de mujer, rogaba, a través de su ropaje masculino, y en ansias de un amor sensual contenido, caricias de hombre sobre su cuerpo ardido en llamas de lujuria.

—Yo quisiera ser hombre!—volvía a repetirme, sonriente—para ser libre, para imponer mi voluntad, para ser un valiente dominador de pueblos y sentirme amado por las mujeres...

—Tal vez lo serás, Zoila, en tu próxima reencarnación.

—¡Alto, amigo, no me diga Zoila—me respondió enojada—me llamo Julio César. Yo no quiero ser mujer.

—Sea, pero de lo que si quiero que te convenzas es de que eres un espíritu, que vaga por el espacio en espera de la luz que te eleve, en alas del conocimiento y la sabiduría, a la eterna morada del Gran Todo.

—¡Pero si yo no quiero morir!

—¡Ya estás muerta!...

Y la sonrisa de la médium, que abría los pétalos de sus labios en una súplica de besos, se paralizó, pálida como la muerte.

ta que hablaba, y el rictus de la tristeza, dibujadora de penas, trazó el dolor, y la cabeza de la poseída, cuyo rostro parecía un lirio agostado, cayó exánime sobre el respaldo del sillón, y una lágrima, perla de luz desprendida del astral de Zoila, brilló en sus mejillas blancas, como en un cocuyo que ascendía sobre la suave caricia de un éter consolador, a la impenetrable región de lo desconocido. Zoila, espíritu vagabundo en el espacio, se había esfumado!

\*\*\*

Como un ligero rozamiento de sedas en un montón de pétalos de rosas blancas, se oyó el primer rumor. Susurro de hilo de agua desprendido de la espesura y cubierto de sombras de árboles misteriosos. Algo como un suspiro que surgía de un pecho languideciente; pero sin torturas; queja que no apenaba, pero que ponía en las almas gotas de un dulzor amargado. Y la médium, aureolada de un resplandor amortiguado, azulado como la agonía de una tarde invernal, se incorporó y en una vozcita suave y sonora, como la vibración de una cuerda humana en un violín de quejumbre infantil, me suplicó:

—¡Mamá!... ¡Quiero ver a mamá!...

Y los rostros de los asistentes a la sesión se miraron unos a otros, sorprendidos y se vistieron de sombras.

—Tu verás a tu mamá después que hables conmigo—le respondí al ser manifestado, sorprendido yo también de oír una voz de niño.

—Mamá, mamá!... Lícveme a ver a mi mamá!—repetía la voz, poniendo sobre el rostro de la médium una gracia triste que la infantilizaba y la hacía más bella y suave como el despertar de un crepúsculo o el beso de una madre amorosa.

—Oye, hija, para ver a tu mamá tienes que sabes que tu eres un espíritu aventuré a decirle, casi seguro de que no me entendería, pero con la esperanza de despertar aquella conciencia adormecida.

—Los espíritus son cocos!—balbuceó llorosa, como si todavía sintiese el miedo que su madre le infundía cuando quería callarla.

Ensayé otros recursos para meter luz en aquella conciencia engañada y a poco la interrogué:

—¿Cómo se llama tu mamá?

—Rosa.

—En la Loma.

—¿En qué Loma?

(Pasa a la Pág. 55.)

José Heriberto López

CREALO  
O  
NO



Los alumnos del colegio de la calle 25 a East River, en New York, convertidos en aula nocturna de 1,500 hombres sin trabajo.



El Prof. Charles SUMMER COOK, físico y entomólogo emérito, que habla griego y latín, es hoy mensajero del telégrafo en Los Angeles, California.



El último adelanto del cine es la película de tres dimensiones, inventada por Einar PETERSON. La cámara toma simultáneamente dos películas, como en los estereoscopos. Y esta película, al proyectarse en una pantalla especial dan a la imagen una notable sensación de relieve.



M. TSUMAKI, bandolero japonés de veintinueve años, ha cometido ya ochenta y nueve crímenes. Tsumaki acaba de ser detenido por la policía de Tokio.



En Idaho (Estados Unidos) se quema trigo en lugar de carbón. El carbón cuesta \$16.50 por tonelada, la madera \$10.00 y el trigo solamente \$9.00. ¡Maravilla de la organización actual!



## La emoción del momento "BUDDY" convalece...

mánticas invocaron al santo de sus devociones y los autores de versiones fantásticas hicieron de las suyas en el sistema nervioso de los curiosos.

La primera de las versiones que circularon fué la de un duero. Que se desechó enseguida por la de un accidente, y ésta por la de una enfermedad. De pronto, la que más circuló, acaso por la fuerza de similitud que la inspiraba, comenzó a correr de boca en boca. Rosimilitud que la inspiraba, comenzó a correr de boca en boca. Rosimilitud que se prendió de "Buddy" lo había atacado al saberse desdeñada. El autor de esta versión obtuvo un éxito formidable. ¡Qué romántico! ¡Qué original! ¡Qué pintoresco! Charles, herido por una mujer mulata del Hawai, ¡oh! Y los ojos femeninos se cubrieron de lágrimas. El muchacho adquirió por momentos caracteres de héroe y, en la tragedia. Veréis.

Rogers dormitaba en su hamaca, bajo la sombra de dos Era un atardecer maravilloso de quietud, de belleza panorámica, de cálido ambiente tropical. Rogers fumaba su pipa. Los rizos de humo rubio se perdían más allá de la fronda. A lo lejos, se oía como una queja, como un suspiro que se prolongara hasta el infinito, las voces de los nativos que entonaban una canción del lugar. Charles fumaba, dormitaba... De pronto, sobre su frente y sobre sus ojos, se posaron dos manos de canela fina. Charles, sin moverse, las tomó entre las auyas, abandonó la pipa sobre el césped silvestre que alfombraba el riachón. Los negros ojos de onix se clavaron acariciadores, amorosos, en los claros ojos de Rogers. La boca roja, como una guinda, húmeda y pulposa, buscó ansiosa y caliente la boca de Rogers...

"Buddy" se dejaba querer. Advertía en esta mujer de la campiña ingenua y salvaje a un tiempo mismo, un amor nuevo, muy distinto al de las chiquillas neuróticas de las grandes ciudades cosmopolitas.

—¿Me querrás siempre?—preguntaba la muchacha. Charles sonreía y le acariciaba los senos, que se le ofrecían como naranjas.

(Pasa a la Pág. 58.)

CHARLES Rogers está en su lecho del hospital de Honolulu convaleciendo. Le llevaron muy grave. Tan grave, que se llegó a temer por su vida. Hollywood se conmovió por unos instantes. Lacónico, desgarrante, amenazador, inquietante, inhumano, el cable daba la noticia: "Budy, grave".

Las estaciones de radio, las agencias del cable, las oficinas de los correos aéreo y ordinario se inundaron de público: ¿qué pasa? ¿Una nueva revolución? ¿Dónde fué el levantamiento? ¿Quiénes son los estudiantes aquí? se preguntaban los empleados de aquellos negocios inundados de amigos, compañeros y admiradores del astro, que iban a interesarse por su suerte.

Los periódicos publicaron la noticia: se conmovió New York, y Kansas, su ciudad natal, y todos los estados de la Unión. De todas partes comenzaron a despacharse aerogramas y cables, los correos se atestaron de cartas, las niñas ro-



## Cinco Minuto de Charla con FANNIE HURST

por L. G. W.



La célebre escritora norteamericana Fannie HURST conversando con nuestro jefe de Redacción en el muelle de la línea Ward

EN el muelle de la Ward Line. Tráfago de turistas que desembarcan. Los agentes de hoteles rugen en la "línea de fuego": Plaza "Hootel", Hotel "Sivilia"... Maleteros de ébano. Aduaneros ariscos. Abrazos. Narices hebreas que se levantan en un gesto de curiosidad. "Knickerbockers". Medias kaleidoscópicas.

Sentada sobre los bajos mostradores de la Aduana: Fannie Hurst, la famosa cuentista de "Liberty" y del "Cosmopolitan", autora de cien relatos inolvidables, tan popular en los Estados Unidos, como Anita Loos, la de "Los hombres las prefieren rubias".

Fannie Hurst tiene 40-50 años. Viste de negro, con esa elegancia un poco descuidada de las anglosajonas. Pieles blancas al cuello. Y un sombrero veneciano, maravillosamente anacrónico...

Nos presenta un colega norteamericano.



(FOTOS VALES)

Fannie HURST al desembarcar en compañía del sabio ocultista americano doctor E. TERRY SMITH

Fannie Hurst nos dirige la más escogida de sus escrituras.

—Es mi primer viaje a Cuba—dice.

—Un viaje de placer, desde luego... Exclusivamente de placer. He oído hablar tanto de Cuba—continúa—que he sentido la necesidad de conocer esta tierra de fuego.

Le preguntamos si piensa escribir algo acerca de nuestra patria y repli:

—No tengo proyectos editoriales. Al venir a Cuba lo hago con el propósito exclusivo de tomarme unas vacaciones agradables en una hermosa tierra. Descansar brevemente del bullicio y el fárrago infernal de Nueva York. Vivir sosegadamente unos días bajo la maravilla radiosa del cielo azul de estas latitudes. Sin embargo... ¿Quién sabe! Todo depende de las sugerencias que encuentre en Cuba. A lo mejor tropezaré aquí con el asunto de una obra... Yo soy sumamente sensible a las peculiaridades del ambiente. El trópico me airze por su exaltación y su exuberancia. ¡Quién sabe!

\*\*\*

Y esta admirable escritora, cuyos cuentos leen todas las semanas millones de americanos, sigue tejiendo en un inglés fino y transparente, la loa del trópico. Una loa que, por cierto, no logra convencer...

# • G. Barral •



# GOAL

por

Pablo Ferré Elías

**MUCHO** se ha venido hablando de la preparación de nuestros equipos para las anunciadas series internacionales con argentinos y uruguayos, pero lo cierto es que llegado el momento de tener que presentar los cuadros del patio, ninguno de ellos ha ofrecido una alineación correcta de jugadores, como si en futbol nosotros, todo lo fiáramos a la suerte.

Cuando entre en máquina este número de BOHEMIA se estará celebrando el primer encuentro internacional, enfrentándose los campeones de "Juventud Asturiana" con la representación del club argentino "Vélez Sarsfield".

La desorientación más absoluta preside siempre estas iniciativas del futbol tropical tan fáciles de subsanar y darles fin.

Hemos tenido unas fechas que se hubieran podido emplear en cuidar de la formación de los cuadros que nuestros clubs tienen que oponer a los visitantes, pero ello no se ha tenido en cuenta al confeccionarse los programas de los espectáculos futbolísticos celebrados en estas últimas fechas.

Errores tan capitales en deporte que requiere de tanta preparación como el futbol se pagan caros, ya que en el exterior cuando se comenten los resultados no sabrán de esas interioridades que restan valor técnico a nuestra personalidad deportiva.

Es inexplicable esa desorganización tan marcada que en el aspecto técnico siempre se hace patente en nuestro deporte futbolístico cuando llegan esas jornadas en que debemos enfrentarnos con equipos representativos de otras naciones.

Si careciéramos de hombres duchos en la materia, se justificaría esa desorientación que nos coloca en situación crítica, llegado el instante de tener que demostrar en el cuadrilátero nuestra verdadera valía.

Para nada sirven los ejemplos que dictan esas admirables orga- nes extranjeras. Si para muchas cosas



*Scarone Juan*

SCARONE, el sensacional olimpico uruguayo volverá a jugar en La Habana. Es la figura más destacada del formidable equipo "Bellavista" que actuará en el Stadium "Tropical".

adaptamos o copiamos lo que se estima bueno del exterior, no es comprensible que después de conocer los excelentes resultados conseguidos, por ejemplo en España, no se acepte el sistema que últimamente tan buen resultado les viene dando.

Aquí donde el futbol de clase, por lo menos el representativo, se halla localizado en La Habana, el hacer unos combinados es empresa relativamente fácil y para ello no hay necesidad de movilizar a todo ese cuerpo de técnicos que en una de sus primeras reuniones no llegaron a ponerse de acuerdo.

La prensa, o sean los señores cronistas, hoy que tantas atenciones reciben de los que dirigen nuestro deporte, debieran ser los más interesados en dar sanas orientaciones. El futbol cubano demanda una mayor seriedad en estos lances que, por su repercusión en el extranjero, son los que han de dar la verdadera pauta de nuestra personalidad deportiva.

Crítico es tarea muchas veces tan simple que se halla al alcance de cualquiera, lo que interesa, es construir, hacer labor útil, tan necesaria para este deporte del balón redondo que en Cuba por su destacada desorganización, no alcanza aquel esplendor que tanto desean sus millares de entusiastas.

Unifiquen el criterio en este aspecto técnico. Nombren al individuo que eche sobre sus hombros la responsabilidad de designar los equipos que han de contender en los próximos encuentros internacionales. No discutiremos el nombre y si solamente le habremos de existir una actuación diáfana y desinteresada, llevando por norma el servir al deporte.

Esos coros de doctores, las numerosas comisiones de técnicos deben suprimirse.

Nómbrese al seleccionador único, dándole toda clase de facilidades, revístase de autoridad plena y con ello vamos a conseguir lo que lograron otras naciones que, con sus triunfos prueban una mayor eficiencia en esta modalidad tan destacada del deporte.

Ya es hora de que no hagamos más el ridículo y veamos por el prestigio futbolístico de Cuba.

(Pasa a la Pág. 59.)



La "maravilla negra", de nuevo jugará en La Habana. ANDRADE, la sensación olimpica, forma parte del conjunto uruguayo que celebrará varios encuentros con nuestros clubs.



"Xingpo" ganando el "Havana Morning Handicap", seguido por "Magnes Shue".



Hasta quienes jugaron al favorito se regocijaron con el éxito de "Druggist" en el "handicap" del domingo, porque ese triunfo del "eléctrico" produjo la sonrisa maravillosa, e hizo exhibir el sortil de perlas, oculto en la linda boca de esta encantadora hipica.

Las gentiles "tarjetas" se han acordado para jugar al mismo caballo, caso único en que las ellas no aoman al espíritu femenino.

## Ante S. M. el "Pur Sang"



Las dueñas de las temporadas muestran distintas maneras de usar el "grand stand" - promuevan una por el día, por la noche que pone al descubierto sus callosos, por la carrera que se a comenzar, indiferente a todo a toda emoción, después de a pasar el tiempo lo mejor posible.

CRONISTA JOSÉ LUIS LOPEZ

En la aristocrática sociedad de este elegante grupo de hipicas, dando hasta el portero a una "pase grave" el simpático abigarrado pone el comento de su alborozo. Me ahí un hipico guano 50 en forma escel!

## Foot-Ball



ter-colegial, el enorme interés de su "pimienta".

Otros "elevens", en cuyas filas militan atletas de prestigiosas instituciones, parecen también próximos a retirarse de las competencias, impelidos por las mismas razones que los "Caribes".

En esta página ofrecemos



**H**ASTA los deportes ha llevado su influencia, la situación reinante en toda la República, y los "Caribes" universitarios, empeñados en un "touch down nacional" y en otros "kick" trascendentales, no han concurrido al "gridiron" este año, restando así a la contienda de "foot-ball" in-



cuatro instantáneas de una de las pocas actividades desarrolladas este invierno en los deportes amateurs: el juego de "foot-ball" entre "Atlético de Cuba" y "Dependientes", donde los "Tigres" encontraron muy fácil el camino para saltar el "mostrador" de sus adversarios.

(FOTOS  
JOSE LUIS  
LOPEZ)

31  
MILLONES  
DE AFEITADAS SUAVES

## HAN DEMOSTRADO QUE "PREP"

EL SECRETO BARBERO

DA UNA AFEITADA SUAVE... SIN DOLOR!

Pruebe Ud. Este Milagroso Ablanda-  
Barba, con una Sensacional Garantía!

Si su barba es dura como alambre, si tiene un cutis delicado, si el afeitarse es un problema para usted... si está cansado, en fin, de usar ésta y aquella navaja, lociones de todas clases, y AUN sufre con esa barba "rebelde", pruebe "PREP", el secreto barbero. "PREP" le permite afeitarse diariamente sin traza de dolor; al contrario, "PREP" prepara la barba de tal modo, que no importa lo rebelde que ésta sea, la hoja se desliza suavemente, dejando el cutis liso y fresco.

"PREP" no es un jabón de afeitar. Frote un poquito de "PREP" ligeramente sobre esa barba dura y partes delicadas y enjabónese con su pasta o jabón de afeitar favorito... su barba está lista para la afeitada más suave de su vida!

## GARANTIA!

Deseamos que usted pruebe "PREP" con una seguridad absoluta. Si después de usar "PREP" durante 15 días no quedase completamente satisfecho del resultado, devuélvanos el pote y le reintegraremos su dinero. Un pote de "PREP" (suficiente para cinco o seis meses) sólo cuesta 75 cts., pero el confort que ofrece no tiene precio.

Pida "PREP" a su barbero o en cualquier farmacia, establecimiento, etc.

Librado Lake y González, Agente General,

AGUIAR 82, bajos, Habana, Cuba.

Agentes en Santiago de Cuba:

Librería "MODERNA".

PREP PREP PREP PREP PREP  
EL ABLANDA BARBA





Annette.—La Habana:

Me escribe usted por tres motivos. El primero: que sabe mi nombre. El segundo: que quiere la letra del tango "Dominio"; y tercero: para preguntarme si suelo ser tan misterioso como hago advertir en esta sección.

Desde luego yo no sé, a ciencia cierta si soy tan misterioso. Arisco, si i. soy, a qué negarlo. Cuando me sé objeto de curiosidad me azaro, me cohibo y acabo por huir o esconderme. Puede que esto me dé la fama de misterioso que muchos me achacan. De guajiro debía ser. ¿No me dice Annette?

"Dominio", tengo la seguridad de haberlo publicado ya, y el nombre, está correcto.

Bien. Que el amigo haga la presentación.

Princesa Bertha.—Vedado.

Te saludo y te desco todas las venturas en tu nueva residencia. Pero conste, que cuando es cierta la amistad, el castigo no cunde nunca.

Ya fué para allá la carta de Amador.

Lolita Lamar.—La Habana.

No podía ser de otra forma, amiga. Los ataques sistemáticos a los artistas no conducen a nada, sino a desvirtuar la opinión de aquella parte del público que espera que los demás opinen para opinar ellos.

Flor Gitana.—Central "Perseverancia".

Te he contestado siempre con el otro pseudónimo. Ahora, va la letra de la canción:

"RIE PAYASO, RIE"

¡Triste comedia es la vida de un ser— que finge la dicha al sufrir!—Haciendo dichosos a los que lo ven—en su constante reír.—Y hasta cuando su cara refleja el dolor—se reír de su pena el Amor.—Y sobre del payaso que siempre su gran sufrir—sin ballar su alma que calma su gran sufrir—Bajo su blanca careta—cubre del dolor la mueca—y reír.—Su filosofía siempre finis la verdad—de lo que en la vida se llama la realidad—Dice el llanto en su garganta, ¡Reír siempre mi payaso y cantar!

En este triste carnaval del mundo—todos llevamos una alegre máscara.—¡El rico quiere aparecer dichoso—y el pobre trata de ocultar sus lágrimas!—Mas... en la noche, cuando el acto cesa—y la cortina del silencio baja,—al quitarnos la máscara, el espejo,—muestra la triste desnudez del alma.—¡Qué somos en la vida sino actores!—¡Pobres actores del eterno drama!—Sin quererlo venimos a la escena—sin quererlo salimos de la farsa.—Amar, fué mi papel en la comedia—y Amor brindóme sus mejores galas,—más

## CONTESTACIONES

la solá mujer a quien adoro—me ha des-trozado sin piedad el alma.—Pobre de mí, payaso de la farsa!—Por fuera mi antifaz muere de risa—y por dentro lo mojo con mis lágrimas.—Mas tengo que seguir en la comedia—y alegrar a la gente con mi máscara.—¡Reír, payaso, aunque tu llanto corra!—¡Reír, payaso aunque te duela el alma!—... ..

Charles Bell.—La Habana:

Ya publiqué la letra de "El Payaso" varias veces en inglés y en español.

¿Quién tiene "Am I Blue"? En esta sección tienen cabida todos, y su carta anterior la he contestado.

Lirio Blanco.—La Habana.

Siempre contestaré tus cartas con placer. En tus palabras la ingenuidad es como un bálsamo del cielo para mi espíritu. Gracias chiquilla por las cosas bonitas que me dices.

Sherlock Holmes.—La Habana.

¡Subuso!

Lirio Triste.—Guantánamo.

No me llame ingrato. Las contestaciones sa en un turno riguroso y muchas veces se quedan algunas por falta de espacio para el número siguiente.

Le agradezco la letra del tango "Siento Ganas de Llorar", pero no la publico porque te faltan los últimos versos. ¿No me dice usted? Vamos a ver quien me manda los versos finales de "Siento Ganas de Llorar".

Le mandaré un día de estos la página de su autógrafo, escrita. Mándeme sellos para el retrato.

Nemita Arévalo.—La Habana.

Porque así lo he pensado, no he publicado la carta de Esmeralda.

Le doy las gracias por su felicitación porque ello me afirma que no estuve des-acertado.

Aurora G.—Matanzas.

He entregado su cuento a Luis Gómez Wandenbert, Jefe de Redacción de BOHEMIA, con la recomendación expresa de que lo lea con interés y lo publique si lo cree aceptable.

Siento que la B. P. P. Pictures no le haya siquiera contestado. Tanto como pueden por allí de atentos y corteses.

Greta la Alegre.—La Habana.

El ridículo peculiar que dice "Nunca segundas partes fueron buenas", ha quedado en ridículo con los muchachos, porque es

ta vez el éxito está siendo superior. Y esto bien pueden agradecerse Iruista, Fugazot, Demare, Landini y los bartoos, a ustedes, sus gentilísimas y entusiastas admiradoras.

Mimosa.—Sancti-Spiritus.

¡Qué más quisiera yo que ir contigo, caminito arriba, cogidos de las manos, sacando boroando el instante a pulmón pleno! ¡Qué más quisiera yo que tenerme muy cerca para sentir el calor de tus manos en las mias, temblorosas como corazones! ¡Qué más quisiera yo que poder decirte al oído todas las cosas buenas y perversas del amor...!

¡Chiquilla, qué más quisiera yo...!

Bebita.—La Habana.

La dirección de Warner Baxter es así: "Fox Studios, 1401 N. Western Ave., Hollywood, California.

¡Rídale a él la foto, porque yo no tengo, y mándele 25 centavos.

Sea muy feliz en el año nuevo.

Enamorado XXX.—La Habana.

¡Qué no le contesto, vaya!

¡No quiero!

Hollywood.—Vedado.

Su carta está interesantísima, amigo. Se la mostraré a Iveline y me servirá para otra crónica de "La Emoción del Momento", cuidando, desde luego, que no aparezca en todo su rigor, la parte descriptiva que usted hace de los tres gozados 'es hollywoodenses.

Mala Letra.—Remedios.

En "Chicago" trabaja Phylis Haver.

Raquel Abella se hace llamar ahora Raquel Méndez.

Raquel Albert, estuyo en New York pero se casó y vino a La Habana. No tuvo éxito en sus gestiones para entrar en el cine.

Cuando vuelva Mary Pérez, le indicaré a Don Galaor que le haga una interview Con mucho gusto.

Grace B.—La Habana.

La Carta de Amor de Miss Cuba, a Nils Asther salió en el número 30 del año 1930 que se publicó el 27 de julio, página 45.

Los protagonistas principales de "El Porvenir de su Esposo" son Billie Dove y Antonio Moreno.

No puedo publicar poesía en mi sección, me lo tienen prohibido, y lo siento, pues hubiese querido compalcerme en todo eres tan cariñoso...

¿Que si quiero un besito y un apretoncito? ¡Ya lo creo!

(Pasa a la Pág. 64.)

## CARTA DE AMOR A JOAN CRAWFORD, DE ROBERTO FUGAZOT

(Viene de la Pág. 42.)

atrae con todos sus pecados y tú, Joan, eres en este sentido mi más cara ambición carnal.

Yo te prometo no transfigurarme, no immaterializarme el día que me quieras. Me sentiré todo yo, dentro de mí, pero para ofrecerte a ti, todo entero, en holocausto a tu belleza maravillosa y al nil-garzo carnal que reside en ti. Esto, ya no es tan filósofo, Joan Crawford; pero es más verdad que todas las metafísicas y que todas las disquisiciones filosóficas que te he obligado a leer.

Tuyo, hasta el vitaphone.

## CORRESPONDENCIA DE LA MODA

(Viene de la Pág. 35.)

mérito, raro entre todos, de colocar a la simplicidad en su puesto de honor.

Es a veces tan difícil el ser simple! La coquetería nos hace amar con frecuencia los adornos. Por otra parte, siempre el gusto de la mujer, por un fenómeno comprensible, queda impresionado para siempre, por lo que le gustó en plena juventud, tiempo de canción, de amor, de ilusión ilimitada. Las que no pertenecen a nuestro tiempo, al vestir un traje de nuestro tiempo, le agregan algún adorno que no pertenece a nuestro tiempo. Es por eso que casi siempre se acomodan para destruir, con algún adorno, la línea simple, adorablemente simple, del costurero 1930. No olvidéis jamás, queridas lectoras, que la simplicidad en el corte no excluye ni el arte ni el rebuscamiento, así como la simplicidad en las telas no excluye la calidad ni la originalidad. Ved, por ejemplo, la figura número 3, que os presenta la silueta de la Condesa de la Maza, perteneciente a la nobleza española, que luce un lindísimo abrigo de *beimne* de la casa Heim, y que es rica en detalles y no obstante de una adorable simplicidad.

Pensad también en los sombreros y comparad, al nuestro, el sombrero de antaño, pesado de adornos incómodos. Los sombreros actuales se cifien bien a la cabeza, adornan el rostro sin tomar gran aire de estarlo haciendo, y no abandonan ni por un instante la deliciosa simplicidad, que es su mayor virtud.

Sin duda existen recepciones en las que la suntuosidad exige la primera plaza. Entonces los trajes deben, para salir de lo común, admitir brillo y espectacularidad, riqueza y "vista". También entonces pensad en mi consejo e interrogáis si la línea queda pura, a pesar de los adornos. Si sí, entonces estaréis perfectamente vestidas y seguras del efecto armonioso que deseáis producir.

Tampoco olvidéis en ningún momento que es preciso mucho *chic* y mucha distinción para llevar cosas simples. La simplicidad reclama a veces, más que una simple práctica: reclama el sentido de la armonía del cuerpo, y el buen gusto que nace del corazón.

## VISITA DE INVISIBLES

(Viene de la Pág. 46)

No me responde y vuelve a clamar: —Mamá... ¡Lléveme a ver a mamá! —¿Cómo te llamas tú? —Rosita. —¿Qué edad tienes? No me entiende. No me responde. —¿Qué cuantos años tienes? —Tres.

Y volvió a pedirme que la llevara a ver a su mamá. —Tu eres un espíritu—volví a ensayar.

El silencio nos envolvió. Sobre el cabello de la médium, recogido caprichosamente y encerrado en un *bandeau* negro, que le hacia resaltar la blancura impoluta de su piel, vi puntos de luces que jugueteaban como deditos infantiles que se entretenían en alborotar aquellos cabellos provocadores de caricias.

La luz disipó las tinieblas y Rosita se fué, como había venido, con la suavidad de un suspiro de amor.

## EL TERRITORIO DE LA ANTIGUA BABILONIA Y SUS RECURSOS

El naturalista Olivier, al visitar la Mesopotamia a principios de siglo XIX, halló la cebada, el almidonero y el trigo en su estado salvaje, en un terreno impropio para el cultivo, en la orilla derecha del Eufrates, dice el profesor francés Delaporte. Esta región, al noroeste de Anah, es el lugar de origen de estas tres plantas, y desde los más remotos tiempos se extendieron desde allí por toda Babilonia. La cebada, base del alimento del hombre y de los animales, es, en todos los períodos de la historia, la gramínea más común; es moneda corriente muy estimada y cuyo préstamo resulta más oneroso que el de la plata hasta el final del imperio neobabilónico.

Sembrábase también el nijo, pero el centeno y la avena parece que no eran conocidos. El sésamo era muy apreciado a causa de su aceite comestible y de una bebida que se solía extraer de él; el tamarindo, por su pulpa azucarada; la viña por la uva y el vino.

Los frutos del granado y de la higuera considerábase dignos de ofrecerse a los dioses. La palma datilera era una de las principales riquezas del país. Según Estrabon, era suficiente para las necesidades de la población. "Se hace con ella una especie de pan, vino, vinagre, miel, pastes y cien clases de tejidos; los herreros utilizan el hueso del dátil como carbón; estos mismos huesos, triturados y macerados, se emplean como alimentos de los bueyes y corderos que se ceban". En los jardines se cultivan la cebolla, el cocombro y muchas otras plantas que desconocemos actualmente. Una tablilla de la época de Agadé menciona plantaciones de cebollas de un cuarto, un medio y aún un "gan" (35 áreas) de superficie. En los cañaverales, cañas gigantes se empleaban para la construcción de cubiertas y cercados, y en la fabricación de los cañamos necesarios para las coladas.

Los animales domésticos, eran: el buey, el asno, el cordero, la cabra, el cerdo, el perro y las aves de corral; entre las especies salvajes, el león, el bisonte, el búfalo, el ciervo, el leopardo, la cabra salvaje, el antilope, el águila, la serpiente, el escorpión y muchas especies de peces y crustáceos.

Dos variedades de animales, incluidos en la especie asnal y cuidadosamente distinguidos desde la época más remota, designan tal vez al caballo y al mulo.

Los antiguos habitantes parecen haber tenido nociones de apicultura; la existencia de las abejas en el valle del Eufrates es cierta, pues se recogía miel, que se utilizaba como alimento.

Una cabeza rapada es preferible, sin duda, a cabeza despeinada



Y el cabello enmarañado descubre algún mal poeta sin peine y muy descuidado

Use Stacomb y produzca admiración



Doma el cabello. Lo peina, lo alisa, lo limpia, lo fija, lo deja con brillo



El Stacomb no es pomada, cosmético o brillantina... es algo como no hay nada para el fin que se destina.

# Stacomb

En farmacias y perfumerías

MEDICACIÓN ALCALINA PRÁCTICA Y ECONÓMICA

## Comprimidos Vichy-État

3 o 4 comprimidos en un vaso de agua. TODAS FARMACIAS

DOS OBRAS POR EL PRECIO DE UNA

Al recibir de cincuenta centavos en sellos de correos de uno o dos centavos, se enviará, a quien lo solicitare, a un ejemplar del libro "Como me lo contaron" (interview con la Iria, Acabal, Robreño, La Mayendia, Ortas, La Becerra, Tito Schipa, (La Argentina) y otro de "La Supresión de la Emisividad Platt" (folleto de palpitante actualidad.

Dirijase a JOSE A. GIRALT Luz Caballero 5 entre Santa Catalina Milagros.—La Habana.

CERVEZA  
**HATUEY**  
ELABORADA POR BACARDI

A. MORENO

# Lámparas

FABRICADAS A SU GUSTO EN TODOS LOS ESTILOS



BRONCE CINCELADO Y HIERRO FORJADO

Lámparas, faroles, candelabros, etc. Especialidad en la fabricación por encargo, según diseños.

TAMBIEN RESTAURAMOS TODA CLASE DE LAMPARAS.

La Singular  
Fábrica Nacional de Lámparas  
Bronces y Hierros Artísticos

PRADO 29 Tel. A-5323

## AMERICAN PHOTO STUDIOS

FOTOGRAFOS DEL GRAN MUNDO

HABANERO

RETRATOS ARTISTICOS, TRABAJOS COMERCIALES, TRABAJOS PARA AFICIONADOS. VISTAS. AMPLIACIONES Y COPIAS PHOTOSTAC

CAMARAS FOTOGRAFICAS DE "FILMO" Y CINE KODAK

TELEFONO A-2891

**CHISTES**

La señora (a la nueva criada).—¿No me dijo que trabajó durante tres años en casa de una señora muy rica? ¿Y no le dió ningún certificado? La criada.—No... pero esto es únicamente debido a que ella no sabía escribir.

Empleado.—Aquel caballero a quien vendió usted una botella de tintura para el cabello hace unas semanas, ha vuelto hoy.  
Peluquero.—¿Vino a pedir otra botella?  
Empleado.—No señor; sólo vino a preguntar si teníamos pelucas.

### LOS VETERANOS Y LA ASAMBLEA SUPREMA

(Viene de la Pág. 30)

bia al ver que veteranos prestigiosos y de brillante historia solicitan de mí que reúna la Asamblea Suprema para tratar en ella de la actuación del Gobierno, mientras de la otra parte veteranos prestigiosos y de brillante historia también me piden que no lo haga en bien de Cuba y de la confraternidad de los que la fundaron.

Temo que al reunirse veteranos de ambas tendencias puedan acaecer hondas divisiones en el seno de nuestra prestigiosa Institución. Por otra parte, nada me costaría a mí convocar al Supremo Consejo para que se reuniera. Pero tengo la seguridad de que no podría verificarse la reunión sin que yo pueda dar la causa de ello.

Hágale saber a mis compañeros que mañana a primera hora pienso visitar al Hon. Sr. Presidente de la República en gestiones encaminadas a obtener la libertad del compañero Coronel Aurelio Hevia. Me sentiría satisfecho y feliz si de esa visita al compañero Presidente pudiese salir con la orden de libertad que lleve el sosiego y la paz al hogar del compañero Hevia.

Cada vez me siento más amargado. Pensar en todas las gestiones que he hecho, en un año de mandato, como Presidente del Consejo Nacional de Veteranos, en favor de mis compañeros y la forma virulenta en que estos me tratan actualmente.

Mire, precisamente, estoy revisando la correspondencia, aquí tiene usted unas cuantas de la infinidad de cartas que recibo a diario. Lea; vé, en esas cartas, dirigidas a mí por compañeros de armas, se me califica con los más bajos vituperios, se me pide que renuncie a todo trance dejando el lugar a otro que actúe como los apasionados desean, haciendo hirientes y hocornosas alusiones a cargos públicos que desempeño y llegando hasta a pedir que pueda modificar mi ideología por bajos y mezquinos intereses materiales. Solo tristeza y tristeza honda me merecen tales expresiones. Menos mal que en mi profunda tristeza, entre tanta amargura que me embarga tengo la satisfacción de que para contestar a esas torpes manifestaciones está en pie mi historia de libertador, de hombre de bien y de patriota.

—¡Asesino!

Pallen pronunció unas palabras ininteligibles y cubrió su cara con ambas manos, mientras se alejaba del avión. Me incliné hacia el frente para extinguir la ignición... pero ya era tarde. Pallen había retrocedido hasta la hélice y fué derribado al suelo, sin sentido.

### ANTIGUAS LEYES MATRIMONIALES

El matrimonio en todas las naciones antiguas cuya civilización ha sido revelada por los trabajos arqueológicos de los últimos años está protegido por la ley y por la religión del Estado. La soltería era considerada como una vergüenza, lo mismo que en la mayor parte de los pueblos orientales hoy.

### EN ALAS DEL TERROR

(Viene de la Pág. 19)

suficiente altura, para no estrellarme. Al fin, con los nervios mejor controlados, me atreví a mirar nuevamente la sobrehumana figura que viajaba conmigo.

Ahora estaba escribiendo en el parabrisas, usando un dedo largo y uminoso. Mis ojos estuvieron a punto de salirse de las órbitas al leer el mensaje. Estaba en francés y su traducción era la siguiente:

"Asesinato. Pallen y falsos testigos en Montreal. No huellas digitales. Doctor no culpable. Abogado no culpable de asesinato, pero..."

El mensaje debió haber proseguido, pero perdí por un momento la noción de las cosas y cuando pude sobreponerme habíamos perdido mucha altura. El fantasma de Guyon había desaparecido y yo estaba peligrosamente cerca del suelo. Ahogué el motor y me preparé para aterrizar.

Jamás había aterrizado tal mal y poco faltó para que me volcase. Me sentía muy débil. Traté de moverme para parar los motores, pero no pude. Estaba a punto de desmayarme.

Debí permanecer inconsciente solo por unos segundos, porque cuando me recobré todavía no había llegado la multitud a mi aeroplano. Varios hombres venían corriendo en mi dirección desde la oficina del superintendente. Pude reconocer al frente a Enrique Pallen y a una pareja de pilotos jóvenes. Después, mi vista se fijó en el cristal del parabrisas.

Lo escrito todavía estaba allí, aunque se iba debilitando gradualmente. Me sentía demasiado débil todavía para moverme a apagar la ignición. Las hélices seguían moviéndose lentamente.

Pallen y uno de los pilotos se acercaron al costado del avión y empezaron a hacer preguntas. Después, vi los ojos de Pallen clavados en el parabrisas leyendo el fantástico mensaje que estaba allí grabado. Vi también que lo comprendía porque su cara se cubrió de una palidez mortal.

—¡Asesino!

Pallen pronunció unas palabras ininteligibles y cubrió su cara con ambas manos, mientras se alejaba del avión. Me incliné hacia el frente para extinguir la ignición... pero ya era tarde. Pallen había retrocedido hasta la hélice y fué derribado al suelo, sin sentido.

Avudé a cargarlo hasta la oficina del superintendente. Cuando el médico del campo llegó, movió la cabeza gravemente. Pallen podría durar, aseguró, alrededor de una hora. Sin embargo, dió muestra de una sorprendente vitalidad, pues vivió casi cuatro horas.

Pudo hacer una declaración completa antes de morir. En ella explicó que como secretario de Guyon había llegado a conocer muchos de los negocios privados del millonario excéntrico. Había visto una copia de su antiguo testamento. Contenía varios pasajes sobre el donativo para el "Asilo de Gatos Extraviados" También contenía un legado para mí, según supc.

Enrique Pallen tenía una mentalidad aguda, y creyó haber encontrado el camino para hacerse de una fortuna que nadie sabía como iba a ser distribuida. Planeó falsificar la voluntad del millonario substituyendo aquel testamento por uno nuevo en que se hacía el beneficiario principal. Para evitar sospechas por parte de los testigos del testamento original, al hacer el nuevo testamento, con la ayuda de un abogado sinverguenza, conservó la mayor parte de los ratos y antiguos legados, tales como el que favorecía a los gatos extraviados. En su confesión de moribundo, absolvió al abogado de complicidad en el asesinato, pero comió a otros dos hombres que habían firmado como testigos del falso testamento.

El astuto Pallen había ganado la entrada a la señorial mansión del millonario excéntrico y había destruido el testamento antiguo. Después había escogido sus hombres cuidadosamente, logrado innisuir al propio abogado de Guyon.

Pallen no se había atrevido a reunirse con los tres colaboradores cerca del campo de operaciones. Por lo tanto, cada uno había ido por sí solo a Montreal y se habían reunido allí. El tenía conocimiento de algunas cartas y notas de su ex-jefe, que estaban archivadas en mi antigua oficina de la calle Santa Catalina. Los cuatro hombres fueron a la oficina, consiguieron los documentos por medio de engaño y estos ayudaron a uno de ellos, que era un hábil falsificador, para terminar el testamento que se preparó.

Con una calma asombrosa, Pallen declaró cómo subsecuentemente había visitado a Guyon en aquella nefasta tarde, cómo lo había matado a quemarropa con su propia automática y cómo después le había puesto el arma entre las manos. Había usado guantes blancos y por lo tanto no habían más huellas digitales que las del propio Guyon. Con todo, Pallen había querido hacer desaparecer toda posible evidencia, para evitar cualquier investigación o sospecha; de ahí que como primera medida, pusiera en el testamento la cláusula de la incineración dentro de las 8 horas del descubrimiento del cuerpo. Había sido estremadamente precavido y con todo lo atraparon tan fácilmente como al más inexperto novicio y murió confesándose asesino.

Una parte de la confesión de Pallen aclaró varias cosas en mi mente. El, había tenido la desgracia de tropezar conmigo en Montreal. Esa fué la razón, según explicó, por la que se introdujo en el taxi de modo que no pudiese reconocer al abogado de Guyon y a los dos testigos que estaban con él.

En su última confesión declaró que su encuentro conmigo en Montreal lo había turbado grandemente. El creía que, posiblemente, había reconocido al abogado de Guyon. De acuerdo con esto, decidí eliminarme por medio de un "accidente". Había sido el quien cortó los alambres de mi avión antes del vuelo de prueba.

Al fallar este plan, Pallen decidió algo nuevo. Preparó a toda carrera un nuevo testamento y en ese insertó la cláusula de que debía partir inmediatamente para Francia, a estudiar en La Sorbona. Tal cláusula, según explicó, no parecería extraña viniendo de un hombre como Guyon y serviría para que yo me fuese del país antes que llegase a naufragar.

Pallen vivió por varias horas después de firmar la declaración. Hasta pocos momentos antes de entregar su alma a Dios o al diablo, estuvo excepcionalmente tranquilo. Al fin, empezó a tostar y a gemitir, como si estuviese viendo el fantasma del hombre que había asesinado. Después de unas convulsiones, murió dando gritos horribles.

El abogado que entendió del caso hizo todo lo posible para probar la culpabilidad de los dos hombres con los que había conspirado en Montreal. Pallen le había asegurado que Guyon sufría del corazón y que no duraría cuatro meses más.

Cuando el cuerpo de Guyon fué descubierto (aclaró más tarde el abogado) comprendió que se había cometido un asesinato y que había sido complicado en él. Recibió una pena corta y desde luego, fué separado del foro.

Por mi parte, jamás he sufrido una sensación tan fuerte como la que sentí cuando volaba sobre aquel bosque con el espíritu de Guyon a mi lado. No creo que ni el más grande accidente de aviación pueda jamás darme una impresión tan terrible y duradera como la sufrida durante aquel vuelo fantástico.

## AHORRA combustible... trabajo.. tiempo



EL Quaker Oats "de Cocimiento Rápido", es el mismo alimento de superior calidad de siempre,

sólo que ahora se puede preparar en la quinta parte del tiempo que antes y es más suave y delicioso que nunca.

Ahora deseará servir el Quaker Oats todos los días, bien en forma de gachas en el desayuno, bien para hacer más espesas las sopas y salmas o para hacer frituras, galletitas y otros dulces deliciosos.



## Un Simple Remedio que Alivia Pronto los Males del Estómago

No es necesario tomar medicinas fuertes ni someterse a dieta para regularizar el estómago.

Si es usted víctima de desarreglos estomacales por acumulación de gases y fermentación de los alimentos, puede tener un remedio rápido y eficaz con solo seguir este consejo:

No tome medicinas fuertes ni digestivos artificiales ni agote sus energías con dietas que estremen, pues dentro de lo prudente, la mayoría de las personas pueden comer lo que gusten y mantener su estómago libre de gases y acidez que entorpecen o eviten la digestión, si después de cada comida toman tres o cuatro pastillas de Magnesia Bisurada, que es el más agradable y eficaz estomacal que se conoce, y pronto quedarán neutralizados los ácidos y purificado el estómago.

Una semana de prueba con las pastillas de Magnesia Bisurada, que puede obtenerse en cualquier botica, a muy poco costo, le convencerá de que el movimiento por cuenta de los sufrimientos de estómago pueden evitarse. Esté seguro de pedir en la botica Pastillas de Magnesia Bisurada.



Soir de Paris

BOURJOIS

INSOMNIO Y NEURINASE

INSOMNIO

NEURINASE

Si no logras dormir, si el sueño es agitado con pesadillas; si te sientes fatigado sin motivo ó por trabajo intelectual ó físico tomad la NEURINASE que cura y previene: Insomnio, Neuritis, Neuralgias, Vértigos, Latidos, Ideas tristes, Casacaos, Tics nerviosos, Desórdenes de la edad crítica, Palpitaciones, Convulsiones de los niños, etc.

Recomendado por el cuerpo médico y por el Doctor Lorry, médico jefe de enfermedades nerviosas y accidentes en los Asilos de París.

El Frasco \$ 2.50. Botella; Botella \$ 1.00. Botella \$ 0.50. y todas las farmacias.

Laboratorios GENEVRIER  
2, rue de Valenciennes, París

### LAS HERMANAS TRIANA

(Viene de la Pág. 38.)

—Sí y no. Existen los dos extremos. O no se toma nada o se toma mucho. La prohibición no es sino una formalidad oficial, que todos aprovechan para beber mejor. Nosotras, no es que seamos muy aficionadas a esto, ¿sabe usted? Pero nos llena de regocijo saber que podemos hacerlo sin temor, y a tiempo.

—¿Qué proyectos tienen ustedes para el futuro?

—Volver a New York, cuando termine la temporada invernal. Hemos dejado formalizados algunos contratos de importancia para el Verano. Para el año que viene, volver a La Habana. Estamos encantadas con este ambiente cordialísimo. Nuestro debut en el teatro "Martí", por otra parte, nos ha aleitado mucho, pues el público es inteligente y comprensivo, y nos ha demostrado desde los primeros momentos una viva simpatía. No vamos a poder olvidar tan fácilmente esta ciudad. Don Galaor.

—¿Y de amor?

—Nada por el momento. No debe pensarse en el amor cuando se viene en embajada de arte, ni mucho menos cuando se traen intenciones de divertir el alma.

—¿Eso es de veras?

—Y tan de veras. El amor es un gran estorbo, amigo, para el arte y para la diversión. El amor debe ser exclusivista, egoísta, acaparador de voluntades, de movimientos y actividades. Se debe uno entregar a él, plenamente, o desecharlo absolutamente. Y, nosotras hemos venido a La Habana a divertirnos y a crear una posición en la afición teatral de Cuba.

Se ha hecho de noche. Ha sido necesario encender las luces. Todas las cosas recobraron vida, personalidad, en este apartamiento de las hermanas Triana. Yo he guardado mi diminuto *block* de apuntes y escondido el lápiz. Maura vuelve a hablar.

—¿Otra copa?

—Otra copa...

### LA EMOCION DEL MOMENTO

(Viene de la Pág. 48.)

—¿No te irás ya más a tu tierra?

Charles no contestaba tampoco, pero le mordisqueaba los labios de pulpa.

—Yo seré tu esclava, trabajaré, y bailaré y cantaré para ti, será como tú quieras, lo que tú quieras. ¿Verdad que no me abandonarás?

Y "Buddy" sobaba sus caderas, carnosas y perfumadas, con perfumes silvestres de la selva.

Y, la nativa no pudo soportar el mutismo de Charles. Charles no le había dicho nunca, una sola palabra de amor, sintió restallar en toda ella los celos. Los terribles celos de su raza; tembló, como poseída de un maléfico instinto y clavó en la carne blanca de su ídolo el cuchillo...

...¡Mentira! ¡Pura mentira! La gravedad de "Buddy", ya la ha aclarado el cable, era de apendicitis. Fue operado en el hospital de Honolulu y a estas horas convalece. Bajo una inmensa montaña de cartas, cables y aerogramas enviados de todas las partes del mundo, interesándose por su suerte...

(Viene de la Pág. 50.)

Predicar con el ejemplo.

Nos preciamos de conocer la valía actual de nuestros clubs. Cinco de éstos son los que pueden alternar con los equipos extranjeros que tienen anunciada su visita.

Estimamos que lo más práctico, ya que no queda tiempo para formar selecciones y prepararlas cuidadosamente, sería que "Juventud Asturiana", "Real Iberia", "Fortuna S. C.", "Olimpia S. C." y "D. Centro Gallego", se reforzaran y llegado el instante de ejecutar no nos valdremos de comentarios o juicios críticos que por algunos pueden ser tenidos en cuenta, mientras que a otros les será lo mismo que si predicáramos en el desierto.

Los clubs locales que hemos nombrado para los citados partidos, creemos que podrían presentarse en el terreno de juego, guardando estas formaciones:

#### JUVENTUD ASTURIANA

Amador  
Castro-Begoña  
Mariano-Janozo-Mieres.  
M. Galcerán-Leiva-A. Galcerán-Bolaños-Benegas.

## GOAL

#### REAL IBERIA

Vidal  
Tapia-Japonés  
Bebito-Begoña-Berges  
Tomás-Gonzalo-O'Donnell-Samiclos-Pancho.

#### OLIMPIA

Roselló  
Tapia-Japonés  
Bienvenido-Rodríguez-Ochoa  
Argüelles-O'Donnell-Mario-Neno-Viruta.

#### FORTUNA

Zamorita  
Miró-Carlos  
Pepón-Straus-Gisleno.  
Kramer - A. Galcerán - Arturo - Bolaños-Sergio.

#### D. CENTRO GALLEGO

Carlos  
Simón-Chorens  
Pepón-Cholas-Agustín  
Tomás-Cacharelo-O'Donnell-Samiclos-Turquito.

En las "peñas" y mentideros se producirán esas ardorosas controversias, en las

que intervienen entusiastas fanáticos, no faltando los improvisados técnicos que aportarán formidables argumentos en apoyo de aquellos cambios de jugadores que ellos creerán más indicados para dar la batalla con probabilidades de triunfo.

Nuestra opinión está dada y celebremos por anticipado que el acierto en cuidar nuestras representaciones futbolísticas en los próximos partidos internacionales permitan salir airoso al balorapé cubano de esas anunciadas jornadas internacionales.

Pablo FERRE ELIAS.



Linimento de SLOAN  
Mata Dolores

## Con Tiempo:

puede usted, señora, suscribir su orden y convertir la habitación de su infante en un precioso nido de alegría. Su hijo lo merece todo, y usted al suyo no le va a negar este placer.

### DECORACION Y MOBILIARIO INFANTIL

CREACION DE

## E. PERDICES,

El Pintor de los Niños.

EXPOSICION PERMANENTE EN  
GALERIAS DE ARTE

SAN RAFAEL 31

HABANA



# AUTOMOVILISMO

LA FORD MOTOR COMPANY OFRECE AL PÚBLICO UNA SERIE DE CARROS DE LUJO

El comienzo de este año fué testigo de dos innovaciones de importancia en el negocio de la "Ford Motor Company", las cuales han contribuido considerablemente a la mayor prosperidad y auge de ese mismo negocio. Una de esas innovaciones fué la introducción en el mercado de varios carros de lujo, diseñados para satisfacer el gusto de aquellas personas que prefieren ciertos refinamientos que no se encuentran por lo común en automóviles de bajo precio. El ramo de carros "Ford" de lujo comprende un sedán, un cupé, un faetón y un roadster, todos los cuales tienen el chasis standard del modelo A.

La otra innovación a que nos referimos fué la introducción del nuevo chasis para camión, basado en transmisión de cuatro velocidades, ruedas traseras triples y distancia entre ejes de 131½ o de 157", a opción del comprador. Con este nuevo camión el "Ford" se ha hecho más útil y su uso se ha extendido a campos en que hasta ahora no había figurado como factor de importancia.

## LAS VENTAS DE LA "FORD"

Detroit, Septiembre.—La Ford Motor Company va a la cabeza de los fabricantes de automóviles en cuanto al número de carros vendidos durante el mes de julio próximo pasado de acuerdo con las estadísticas que acaban de darse a la publicidad. En aquellos meses el 45 por ciento de todos los carros para pasajeros inscriptos en los Estados Unidos eran de marca "Ford". Algo más que dos de cada cinco carros. En los primeros siete meses del año, el 41.6 por ciento de todos los carros inscriptos eran Fords.

En el Condado de Wayne, Estado de Michigan, que comprende la ciudad de Detroit, el mayor centro automovilístico del mundo, el 51.9 por ciento—más de la mitad—de todos los carros nuevos inscriptos en agosto eran Fords. Eso sin contar los 178 carros "Ford" vendidos al Municipio de Detroit. En los primeros ocho meses de 1930 más de tres de cada cinco carros inscriptos en el Condado de Wayne ya mencionado, eran carros "Ford".

## UN CONSEJO PARA MANEJAR CON MAS HABILIDAD

En el manejo de un automóvil se presentan ciertos casos en los que resulta muy conveniente reducir la potencia y en los que el manejo hábil del acelerador le ahorra al automovilista un sinnúmero de dificultades. Este

es de una claridad indiscutible para todo automovilista que retire el pie del acelerador cuando las ruedas traseras de su auto pasen por sitios resbalosos al ir subiendo por un plano inclinado. Si se reduce la potencia, lo más probable es que se reduzca igualmente la probabilidad de que las ruedas giren sobre su eje sin que el auto avance de un mismo lugar. Se trata sencillamente de un caso en que al reducirse la fuerza del motor permanece constantemente la velocidad real de las ruedas de atrás y del automóvil mismo.

El algunas ocasiones, al ir por un camino escabroso es recomendable quitar el pie del acelerador, con el objeto de evitar muchos saltos innecesarios. Cierto es que hay algunos caminos en los que el automóvil marcha mucho mejor si el motor va haciendo un constante esfuerzo y si el auto camina a una velocidad regular. Pero también existen otros caminos por los que es mejor pasar los lugares escabrosos en los momentos de ir retardando la marcha en vez de apresurarla. La sola operación de quitar el pie del acelerador permite al motor hacer veces de freno parcial, lo que da mayor comodidad a la marcha que la simple aplicación de los frenos

## LAS TENTATIVAS DE KAYE DON PARA BATIR EL RECORD MUNDIAL DE VELOCIDAD

Kaye Don realizó, sin éxito, en la playa de Daytona el intento de superar la marca de 300 millas por hora (373.700 km. por hora). Aunque el tiempo era desfavorable y las condiciones del terreno defectuosas, el famoso corredor británico efectuó varias vueltas al recorrido a 186 millas por hora (295 km por hora) y sólo alcanzó 220 km. por hora en su último intento posterior.

Kaye Don alcanza estos resultados tan pocos satisfactorios al mal estado de la playa, y confía en llegar a los cuatrocientos kilómetros por hora, en una próxima tentativa.

## ORLEBAR VA A BATIR SU PROPIO RECORD DE VELOCIDAD EN HIDRO

El teniente Orlebar, que posee el record de velocidad en hidroavión (575 kilómetros por hora), intentará en breve una serie de pruebas oficiales para batir su propio record, y espera sobrepasar los seiscientos kilómetros por hora, sobre un circuito de tres mil millas.

## CARRERAS EN SAN SEBASTIAN

Acaban de celebrarse en San Sebastián, España, las carreras del llamado "Circuito Lasorte", en cuyas competencias, aspiraron al premio quince carros europeos. En la justa venció el popular as del timón Vasco italiano que hizo el recorrido con el notable promedio de 140 kilómetros por hora.

# CURIOSIDADES

Ejecutó a cien mil bebedores... y murió borracho.

Las "leyes cecas" podrían tomar nota de un hecho, para sacar de él las consecuencias que se vera conveniente.

Murad IV, el guerrero turco (1611-1640) que ascendió al trono de Turquía a la edad de doce años, fué un gobernante de legendaria crueldad. Cuando llegó a la mayoría de su edad había ya mandado arrojar al Bósforo a 240 de sus mujeres. Prohibió, bajo pena de muerte, beber vino, y el número de personas ejecutadas por haber desobedecido esa disposición fué más de 100.000. Muy a pesar de este rigor, Murad IV murió a la edad de 28 años a consecuencia de un ataque que sufrió, originado por su excesiva afición al vino.

¿Por que el corazón late con rapidez cuando una persona se encuentra agitada?

En la parte superior del corazón existe un pequeño nudo de músculos destinados a graduar los latidos del corazón. Ciertos nervios conectan este nudo con los nervios de la parte baja del cerebro. Cuando una persona está agitada, melancólica o colérica, el cerebro hace uso de estos nervios para mandar un mensaje al nudo muscular que controla los latidos del corazón.

La sopa sin edad.

En las excavaciones pompeyanas se halló una vez una escudilla con residuos de un potaje que se supuso fué uno de los que gustaba aquella gente muchos siglos atrás; pero la sopa "sin edad" que cató un sabio no tiene precedente. El señor Gimbernat ingirió varias cucharadas de esta mezcla: cocimiento del diente de un mastodonte antediluviano, fécula de árboles prehistóricos y luz roja de sol prehistórico. No tenemos referencias de si le sentó mal o bien.

Una desgracia con suerte.

Nunca debe uno llegar al límite de la desesperación. Hasta el último instante debe concebir el hombre una esperanza. Estas reflexiones se hacen espontáneamente cuando se conoce el caso de un prisionero que se encontraba condenado a prisión perpetua en un calabozo subterráneo de la Martinica.

La erupción del Monte Pelé, en dicha isla—una de las posesiones francesas en las Indias Occidentales—borró del planeta la población de Saint Pierre. Por curiosa disposición del destino, el único superviviente en esa población de 45,000 habitantes, fué el prisionero a que nos referimos arriba y que se hallaba confinado en una celda subterránea de antigua fortaleza.

leyendo su epitafio.

Ni el mismo don Juan (de Zorrilla) sufrió tan rudo golpe, pues si oyó decir por su propia ánima, no leyó con sus ojos su epitafio, como ocurrió a señor Juan Bartels, quien estuvo ausente de su hogar 28 años y al volver a su pueblo halló en el panteón su sepultura.

SELECCION UNICO  
—  
CRISIS TODO CUBIERTO  
—  
CONTROL DE TONO  
—



**La Escala de AFINACION PERFECTA**  
 es un ejemplo del diseño que ha hecho  
 al nuevo radio  
**Brunswick 1931**  
 DENOMINARSE:  
**"EL RADIO DEL FUTURO"**  
 FACILIDADES DE PAGO  
 Distribuidores:  
**LUIS Y ANTONIO RUIZ**  
 O'Reilly 162. Teléfono: A-3173. Habana

**Fulgores DE BELLEZA**  
 en los dedos

>>> MEDIANTE UN TOQUE DEL pincel, Glazo deja las uñas brillantes, suaves y pulidas como espejos. Proporciona un brillo natural, deliciosamente rosado, que pone fulgores de belleza en cualquier movimiento de las manos. Este brillo encantador dura toda una semana, sin perder intensidad, no se pela ni toma un color oscuro.

Agente  
**L. L. AGUIRRE & COMPANY**  
 Apartado No. 935, Habana




Se puede obtener en todas las perfumerías y droguerías

# GLAZO

## "Por los Caminos del Misterio"

Del Dr. José Heriberto López.  
 OCULTISMO, ESPIRITISMO, HIPNOTISMO, MAGIA, BRUJERIA, TELEPATIA, KERMUNIDAD Y DEMAS FENOMENOS DE LAS COSAS DEL MAS ALLA.

Ejemplar ..... \$ 1.50 Por correo certificado.... \$ 1.75.  
 Llame y remita este CUPON:

Sr. Jorge Borge, Gervasio 88, Habana.  
 Le acompaño \$..... en giro postal (o sellos de correo) para que me remita por correo certificado: ..... ejemplares del libro **POR LOS CAMINOS DEL MISTERIO**.

Mi nombre .....  
 Domicilio: .....  
 Ciudad: .....  
 Provincia: .....





## Principie bien la comida

¿Qué cosa mejor que una sopa espesada con Maizena Duryea que le da una suavidad imposible de obtener de otra manera? Y para terminar bien la comida, prepare usted uno de los deliciosos postres que se describen e ilustran a colores en el libro de cocina de la Maizena Duryea que gustosos le enviaremos gratis a solicitud. Mándenos hoy mismo su nombre y dirección.

F. A. LAY  
Apartado N° 695,  
Havana

# MAIZENA DURYEA



## Su Espejo Le Dirá Bonita

SI USA  
ARREBOL  
PERFUMADO  
Y  
POLVOS  
DEL  
DOCTOR  
FRUJAN.

De la Facultad de Medicina de París.  
Especialista en Afeciones de la Piel.

# DE LA VIDA Y DEL AMOR

## LA BASE DE LA FELICIDAD CONYUGAL

Ser feliz en el matrimonio es una cosa relativamente sencilla, a poco que se aplique a la consecución de ese fin un poco de buena voluntad y un mucho de tolerancia para con el fado prosaico de la vida. Esa es una verdad que mis años de experiencia matrimonial—largos y luminosos años deslizados como una plácida sucesión de momentos agradables—han servido para confirmar.

Las mujeres de mis tiempos sabían que la vida está erizada de dificultades y que, muy a menudo, se traduce en una lucha penosa y dura, que hay que saber contrarrestar. Ese convencimiento las capacitaba para establecer un moderado equilibrio entre las responsabilidades y las satisfacciones, cuyo resultado era, muy a menudo, el de poder gozar de una existencia tranquila y desprovista de las complicaciones que la hubieran entenebrecido de no haber existido esa capacidad femenina para suavizar sus asperezas.

\*\*\*

Pero las mujeres de hoy, en mi opinión, carecen de esas buenas cualidades. Su desconocimiento de las realidades tristes y oscuras de la existencia parte de una base primordial: al casarse, la mujer cree que toda su vida matrimonial transcurrirá en una perpetua luna de miel. Si no lo cree, al menos está firmemente resuelta a que así sea. Y eso no es posible. Con dolor se convencerá de ello apenas la vida la haya enfrentado, con cualquiera de las realidades cotidianas que sirven para hacer prosaico el amor y para llenar de sombras la tranquila felicidad de dos recién casados.

¿Qué ocurre entonces? La falta de control sobre los propios sentimientos precipita la crisis. La mujer, incapaz para prevenir las funestas consecuencias de la primera desilusión, le concede más importancia de la que realmente—en la mayoría de

los casos—tiene. Y de allí surgen consecuencias las más de las veces irreparables, que habrán de pesar para siempre en el futuro sobre el matrimonio, introduciendo en él los primeros motivos de desavenencias y dando entrada al desapego y a la indiferencia, verdugos del amor.

Pues bien: es la mujer quien debe evitar esas funestas posibilidades. Ella es la encargada de mantener en el hogar la armonía tan necesaria para la felicidad conyugal. El hombre, de sobre lo sabemos nosotras, es por naturaleza caprichoso y testarudo, pero también resulta más débil y maleable que una criatura a poco que se le trate con cariño y tolerancia. Si, cuando él está enfurruñado por cualquiera de los triviales motivos que producen en los maridos esos pasajeros enojos que jalonan fatalmente la vida de un matrimonio, la mujer se enfurruña a su vez y le lleva la contraria: lo que fue una nubecilla se resuelve en tormenta. Las consecuencias de esa discusión que, de primera, pasa en muchas ocasiones a ser también la última, son desastrosas.

\*\*\*

Pero si la mujer, con absoluto dominio de sus propios sentimientos; aun comprendiendo que su esposo no tiene razón, amaina en su legítimo amor propio y, como se dice vulgarmente, "da su brazo a torcer", el hombre también abandonará su actitud, se percatará de que ha estado mal, se arrepentirá de lo que ha hecho y, al comprobar la tolerancia de que su esposa ha dado muestras, se sentirá aún más humillado que si la discusión hubiera llegado a sus últimos extremos...

Procediendo en esa forma—si la mujer se preocupa por dominar sus sentimientos y establecer en las relaciones con su esposo un sistema de tolerancia y de bondad,—el matrimonio será necesariamente dichoso.

Etba. BATTERSBY.

## CURIOSIDADES DEL CALENDARIO

Ningún siglo puede comenzar en miércoles, viernes, ni domingo. Cada veintiocho años puede usarse un mismo calendario.

Febrero, marzo y diciembre empiezan en días diferentes. El primero y el último día del año es siempre el mismo.

El mes de octubre empieza siempre el mismo día de la semana el 1 de enero; abril igual día de julio, y sep-

tiembre, el mismo que diciembre. Siendo el año común, enero y octubre comienzan con el mismo día de la semana; febrero, mayo y noviembre, en igual día; septiembre y diciembre son paralelos, mientras que mayo, junio y agosto empiezan en días distintos entre sí y diferentes de los demás del año.

Estas reglas no tienen aplicación cuando se trata de años bisiestos.

## EL INGENIO EN GOTAS

El hombre que sólo puede vanagloriarse de sus antepasados, es como la papa: lo único bueno que tiene es lo que está debajo de la tierra.

Thomas Oyerbury.

Para apreciar el enorme amor propio de las mujeres, causa única de todos los trastornos pasionales, basta mentirles su belleza y ver con qué satisfacción se soborean.

Chanfort.

Si los hombres supiesen todo lo que piensan las mujeres, serían veinte veces más insolentes; y si las mujeres supieran todo lo que piensan los hombres, serían veinte veces más coquetas.—Alfonso Karr.

Hay ciertas mujeres que tratan a un hombre como a un clavo: le fijan elpeádo.—Cnamerson.

Casi todas las mujeres pesan su vida diciendo que son demasiado jóvenes para salir, hasta el día en que se creen demasiado viejas para aprender.—Madame de Sevigné.

Las mayores enemigas de las mujeres son ellas mismas.—Duchés.

"Cuando se ve el pie, la pierna se adivina", decía Alfredo de Musset en sus tiempos; hoy no necesitamos tanta imaginación, ni en lo moral; vemos el pie y adivinamos el drama... Anónimo.

La mujer ingenio es, lo último que pierde es la cabeza, que es perder la vida.—Stbal.

La cabeza del hombre es como imán, que adquiere fuerza a medida que está más cargado.

Alfredo de Vigny.

Quando encontréis en una situación desesperada, y todo os vaya en contra, hasta el punto de creer que ya no podréis resistir más, no desmayéis, porque ese es el momento preciso del cambio.—Harriet Beecher Stowe.

La verdad es un ácido corrosivo que salpica casi siempre al que la maneja.—Ramón y Cajal.

Amar aquello que es grande, es casi hacerse grande una misma.

Madame Neher.

El poder está en los jóvenes, más la prudencia en los viejos.

Aristóteles.

Quien se dispone a ejecutar grandes obras, procede con lentitud.

Sófocles.



## LA CASA GOMEZ

Uno de los últimos modelos en juegos finos que estamos exportando de nuestra casa de Neptuno 191 y 193. Teléfono U-496. Facilidades de pago. Sucursales: San Rafael 127. Teléfono U-299.



Nuevo tratamiento seguro, simple y sin peligro de la **EPILEPSIA**

2 comprimidos al día

Ningún Régimen

# ALEPSAL

FARMIL-FARMACONILÓREA combinada  
Comunicación a la Société Médico Psychologique de Paris.  
Labo. GENEVRIER, 23, Bd du Chateau, Neuilly, Paris

## FRASES CELEBRES

Siempre citamos frases hermosas, terribles o ingeniosas, de esas que producen efecto en nuestro auditorio. Son frases célebres pronunciadas por grandes hombres y que les sobreviven.

Pero les sobreviven solamente. No les evocan.

Cada vez que citamos una de esas frases hacemos un esfuerzo de memoria para recordar el nombre de quien las dijo, pero es inútil. El hombre célebre nos legó su frase, pero no su nombre.

El más honrado de los citadores de parlamentos famosos, debe haber sido el que inventó el "como dijo el

poeta", que confunde a todos los vates en el triunfo de la frase de uno solo.

Algunos fabrican pensamientos basados en otros y agregan: "parodiando la célebre frase".

Pero ni unos ni otros recuerdan quién los dijo.

Hay también quienes se arman uno: lios muy gordos y arreglan la frase con retazos de varias, como por ejemplo, "desde lo alto de esas pirámides penden los destinos de América."

¡Cuán torpeda es la naturaleza humana!, como dijo o debió decir alguien.



Para  
catarros,  
resfriados y  
afecciones simi-  
lares no hay nada más  
eficaz y que ofrezca más  
pronto alivio que

# MENTHOLATUM

Aplicado en el pecho, garganta, senos y fosas nasales produce una gratísima sensación de frescura y alivio.



## ¿SUFRE USTED DE ESTREÑIMIENTO?

Son innumerables los remedios que se ofrecen para el estreñimiento. Muchos de ellos proporcionan alivio momentáneo, pero crean el hábito de tomarlos. Otros, contienen calomelanos y medicamentos minerales peligrosos que se retienen en el sistema, se alojan en las coyunturas y producen dolores. Los hay también que son purgantes energéticos que producen retortijones de tripas y dejan a la persona decaída y extenuada. No se tomen aceites lubricantes que sólo sirven para engrasar los intestinos y crear su inactividad contra lo prescripto por la naturaleza.

Un laxante puramente vegetal, como son las Píldoras de Carter para el Hígado, activa sutilmente el hígado, promueve el flujo de la bilis, evacúa suavemente los intestinos hasta dejarlos perfectamente limpios, y el estreñimiento desaparece. Después, el estómago, el hígado y los intestinos recobran su actividad natural y el sistema todo se tonifica beneficiosamente. De vez en cuando las boticas en paquetes rojos genuinos, o dirigirse a Ignacio Sánchez Leal, Apartado 2211, Habana.

(Viene de la Pág. 8.)  
res, para despertar e inflamar de tal modo la curiosidad de aquella? ¿Qué extraña y poderosa atracción había ejercido sobre ella el misterio de su vida cerrada puesto que, ya desde la primera vez, viendo a sus hijos, había venido hacia él como para hacerle un poco de compañía?

Si, frente a frente, aunque los dos hubiesen evitado mirarse y simulado hallarse en la ventana sin intención precisa, los dos—estaba seguro de ello—habían vibrado con un mismo estremecimiento de espera—la espera de lo desconocido, perdidos en aquel sortilejo que había obrado en la ventana. Muy tarde, cuando cerró la ventana, tuvo la certeza de que al día siguiente, cuando la lámpara se hubiese apagado, ella volvería a su ventana para él y así fué.

Desde ese día Tulio Buti no volvió a esperar la luz de enfrente en su alcoba, sino por lo contrario y con impaciencia, que aquella luz se apagara. El amor, que ignoraba, prendió voraz e implacablemente en el corazón de aquel hombre por tanto tiempo situado al margen de la vida, y se apoderó igualmente de aquella mujer, desarraigándola y arrebatándola como un torbellino.

El mismo día en que Buti abandonó la pequeña alcoba de los Bianchi, estrallo como una bomba la noticia de que la señora del tercer piso de la casa de enfrente, la señora Masoli, había abandonado a su marido y a sus tres hijos.

La pequeña alcoba que durante esos cuatro meses había albergado a Buti, permaneció vacía y del mismo modo, durante largas semanas, permaneció apagada la pieza de enfrente, donde cada noche la pequeña familia se reunía para cenar. Luego la luz reapareció encima de la mesa—triste, en torno de la cual, el padre, abrumado por su desgracia, miraba los rostros consternados de los tres niños, que no se atrevían a volver los ojos hacia la puerta por donde la madre entraba cada noche con la soperá humeante.

Aquella luz, al reaparecer sobre la mesa triste, tornó a iluminar suavemente la pequeña alcoba de enfrente, la alcoba desierta. ¿Fué que Tulio Buti y su amante se acordaron de ello al cabo de algunos meses de su cruel locura?

Una noche, las Bianchis, espantadas, vieron aparecer fuera de sí trastornado a su extraño inquilino. ¿Qué quería? La pequeña alcoba, si todavía no estaba alquilada! No para él, no para habitarla! Para venir cada noche a escondidas, una hora solamente, algunos minutos al menos! ¡Ah, qué edad! ¡Por piedad para aquella pobre madre que, de lejos, sin ver vista, quería volver a ver a sus hijos! Tomarían todas las precauciones: se disfrazarían si era preciso; aprovecharían cada noche el momento en que la escalera estuviese desierta; pagarían el doble el triple del alquiler por aquellos minutos!...

No; las Bianchis no quisieron consentir. Sólo hasta el día en que la alcoba estuviera alquilada, permitirían que se cuardó en cuando... ¡Oh! Pero bajo condición de que nadie lo supiera... de cuando en cuando, únicamente!...

Al día siguiente, como dos ladrones, vinieron. Penetraron en la noche de la pequeña alcoba, y esperaron que la lámpara de enfrente diera su resplandor de alba. Así así, de lejos, aquella luz debía revivirles.

¡Héla aquí, al fin!

Pero Tulio Buti no pudo sostener la vista al principio. Qué helada le parecía ahora aquella luz; qué desconfiada, qué mala, qué espectral! Ella, por lo contrario, con alijos que parecían estertores, se sació ávidamente, precipitándose hacia la ventana, apretando con fuerza el pañuelo sobre sus labios... Sus hijos... sus hijos... allí, en la mesa, sin saber...

El corrió a sostenerla. Y los dos permanecieron allí, abrazados, clavados en el sitio, acechando...

(Versión de Andrés Núñez-Olano)

## C O N T E S T A C I O N E S

(Viene de la Pág. 54.)  
"No Salgas de tu Barrio"  
Tango canción

No abandones tu costura—muchachita a la alfilería—la luz de la modesta—lamparita a la kerosén.—No la dejes a tu vieja—ni a tu calle, ni al convento—ni al muchacho sencillote—que suplica tu querer—desechá los berretines—y los novios no se agreden—que entre resingos del fuelle—te trabajan de chiqué.

No salgas de tu barrio, se buena muchachita—casate con un hombre que sea como vos—y aún en la miseria sabrás vencer tu pena—y ya llegará un día en que te ayude Dios.

Como vos yo, muchachita,—era linda y era buena—era humilde y trabajaba—como vos en un taller—dejé al novio que me amaba—con respeto y con ternura,—por un niño engominado—que me trajo al cabaret,—me enseñó todos sus vicios—pisoteó mis ilusiones—hizo de mí este despojo—muchachita que aquí ves.

Se repite el refrán, y se acabó.

Duquesa de Nevers.—Remedios:  
Si un día voy por Remedios, te avisaré para concertar. Gracias por tu postal y por los versos. Eres muy cariñosa conmigo. ¿Cómo pagarte?

Está en turno la canción "Te quisiera Besar"...

Picno.—La Habana:  
He pedido la letra de la canción que canta José Mojica en la película "El Precio de un Beso". En cuanto me la manden, se la serviré con mucho gusto.

Mándeme 25 centavos en sellos de correos, para la foto, que pide, y mándeme su dirección.

Zulueta, la Gordita.—Vibora:  
Admitido el tuteo.  
William Haines y John Gilbert: Metro-Goldwyn-Mayer-Studios, Culver City California.

Los ojos de William son así, como los tuyos, castaños. Los míos son del color del chocolate.  
Yo digo que tanto tu como Elena son encantadoras.

Do X.—Chaparra:

No le doy la dirección del señor R. Alzola, porque tengo dos quejas contra él; lo he citado para que se justificara y no ha venido a verme. Si no lo hace en esta semana, en el próximo número publicaré las cartas en las que me hacen graves cargos contra él.

Admirador de Farrell.—La Habana:

Me gusta su carta por la seriedad que impera en ella. Está escrita con tan respetuosa devoción que no tuve por menos que emocionarme leyéndola.

No se ha equivocado: mido 5 pies 7 pulgadas de estatura, soy delgado, triquetno, de pelo castaño obscuro y ojos casi negros.

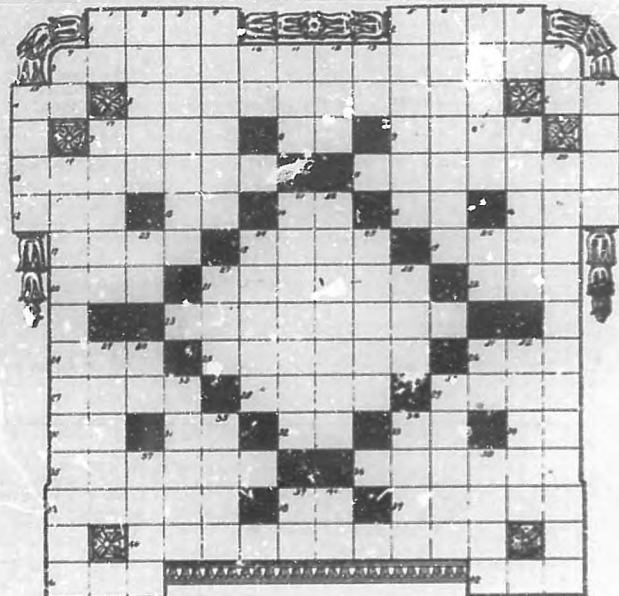
Si,  
Dígame muchas cosas de usted, describame su figura.  
Y, tutéame.

(Pasa a la Pág. 60.)

# Davatiempos

Por Joaquín de Posada

CRUCIGRAMA.—Por B. de la Villa.



- HORIZONTALES
- 1.—Venir un cuerpo de arriba a abajo por su propio peso.
  - 2.—Buceo sagrado.
  - 3.—Exactitud. Esmero.
  - 4.—Artículo indeterminado.
  - 5.—El que maneja muñecos.
  - 6.—Gran río de Italia. Inv.
  - 7.—Del verbo cozer.
  - 8.—Nota musical. Inv.
  - 9.—Fingido.
  - 10.—Piedra artificial color acero.
  - 11.—Acción de pisar repetidamente.
  - 12.—Bebida.
  - 13.—Del verbo dar.
  - 14.—Venerable Hermano. Inv.
  - 15.—Del verbo oír.
  - 16.—Pronombre demostrativo.
  - 17.—El no ser.
  - 18.—Pieza del juego de ajedrez.
  - 19.—Reclón. Inv.
  - 20.—Prefijo que significa tres.
  - 21.—Nombrar o mencionar una cosa.
  - 22.—Ruegue.
  - 23.—Predisposición a contraer una enfermedad. Inv.
  - 24.—Pronombre personal.
  - 25.—Aniquilar.
  - 26.—Décimanotha letra del alfabeto griego.
  - 27.—Congregación de los fieles cristianos.
  - 28.—Criba grande para limpiar el trigo.
  - 29.—Canal que un al Mediterráneo con el Rojo.
  - 30.—Artículo.
  - 31.—Terminación de infinitivo.
  - 32.—Carta de la baraja.
  - 33.—Artículo.
  - 34.—Dos consonantes seguidas.
  - 35.—Cuenten. Describan.
  - 36.—Canta observando el compás y puntos de la música.
  - 37.—Comestible sin cocer. Fem.
  - 38.—Interjección que expresa dolor, obcecación.
  - 39.—Hermano de Moisés.
  - 40.—Reptil saurio.
- VERTICALES
- 1.—Centro Social. Inv.
  - 2.—El que representa, en el teatro.
  - 3.—Construida, edificada.
  - 4.—Costumbre. Hábito inveterado.
  - 5.—Bloques.
  - 6.—Sensación de quemadura que sabe desde el estómago hasta la faringe.
  - 7.—Persa, o cosa excesivamente; amada.
  - 8.—Sociedad Anónima. Inv.
  - 9.—Preposición.
  - 10.—Décimasesta letra del alfabeto griego.
  - 11.—Animal salvaje parecido al bisonte.
  - 12.—Combate. Disputa.
  - 13.—Orden Teosófica. Inv.
  - 14.—Nota.
  - 15.—Hacer servir una cosa para algo.
  - 16.—Parte delantera de una nave.
  - 17.—Comida nocturna.
  - 18.—Mirar desde lugar alto. Escudriñar.
  - 19.—Posibilidad de que suceda algo.
  - 20.—Que hace erizar el cabello.
  - 21.—Felicidad.
  - 22.—Albergue. Pl.
  - 23.—Del verbo dar.
  - 24.—Base para colocar encima una figura.
  - 25.—Pertenciente a la mar.
  - 26.—Diptongo.
  - 27.—Pronombre posesivo.
  - 28.—Río de Jemahá.
  - 29.—Adornar con guarnición el canto.
  - 30.—Pronombre reflexivo.
  - 31.—Pronombre personal. Nominativo y vocativo.
  - 32.—Concerniente al aire.
  - 33.—Medida inglesa de longitud.
  - 34.—Terreno yermo para fabricar.
  - 35.—Lo que tiene existencia verdadera y positiva.
  - 36.—Albad.
  - 37.—Natural de Rusia.
  - 38.—Traje de etiqueta.
  - 39.—Antes meridiano.
  - 40.—Adverbio de tiempo.

### CRUCIGRAMAS

Me di con el "dr." "an-tes", le hablé de mala manera, y un golpe en la "an-dos-tercera" me tiene en la cama un mc.

Si vieras que sigue trail de ese dolor encañalado, le debes dar a Pascual el "an-tes" que le he mandado, que le "an-dos", por de a cuando, y se hallará más total.

Cuando "re" "un-tres" Andrés convi a a Pepe Valera que también guilem es, como de tal manera que ese "primera-dos-tres" siempre buca un "dos-tres".

Del "primero" es "todo" y el "todo", calma.

### INTERCALACION COMPROMIDA

## COST SUBSTANCIA ADOS

COMPROMIDO

## 01706 : T NOTA

MEYATESIS

## 12345 SITIO PARA PEATONES 54321 PLANTA

SOLUCIONES AL NUMERO ANTERIOR

A la ciudad:

ESCALA

A los comprimidos

Al número 1:

CREDG

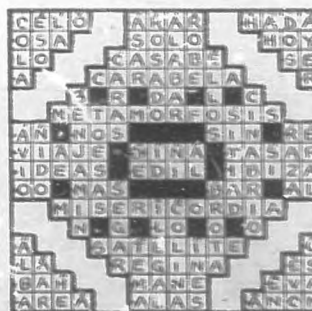
Al número 2:

ERMITASO

A la metátesis:

PARIS—FRIS

Al anagrama:





# Ciego y Errante

Tango-Canción

Letra de O. García

Música de F. Rojas

*Tpo de Tango Lento:*

For do que ra qe fué siempre pa-siente ya mo-ro-so la se guí y o la a-  
ma-ba pa-ra mar-ti-rio y pe-na de mi tris-te ser sin-a-car-dar-me qe e-llo se-  
ri-a u-na-ca-de-na tris-te in-feliz. Her-mo-sa, be-lla, pe-ro sin al-ma de fe-  
mi-na o de mu-jer a-más su-po a-mar el hom-bre qe le a-mpo de co-ra-

*rit. p dolce pp*  
*rit. p poco rall. a lpo*  
*col canto ten*

zór li-ber-ti-na, ma-ri-po-sa, lle-ra-de-fal-se-dad.  
y yo le a-me! y a-u-sientoe-pi-pe-cho con re-cia fuer-za e-sa e-mos-ion  
con qe mi tris-te al-ma de e-l-las ee pa-mo-ró. Va-gue por el mun-do cie-go y e-  
rran-te bus-can-do la prin-ce-sa de mi a-mor por la ha-yo en bra-zos de o-tro a-  
ma-pte y tris-te solo, y cie-go llo-ro, las ru-das pe-nas de mi do-l-

*molto accelerando in tpo. ten molto accelerando*  
*siesta 15 Menos*  
*accelerando a tempo*  
*poco rall. a lpo*  
*rebato ten*  
*dim e morendo ten ten ten*  
*a tempo*

# GAÏARSINEE DUCATTE

**Dosis:**  
Ampollas: Una o dos  
inyecciones al día.  
Frageas: Dos o tres  
al día en las comidas.



**ESPECIFICO DE LA GRIPE**  
CACODILATO DE GUAYACOL  
QUIM. PURO  
Y SULF ESTRIGNINA

LABORATOIRES  
E DUCATTE  
PARIS  
AGENCIA PARA CUBA  
COMPOSTELA 19 BAJOS  
HABANA  
CUBA

AMPOLLITAS

EN GRAJEAS

## PASCUAS--AÑO NUEVO

Tarjetas para felicitaciones, en inglés y español, el surtido mayor que hay en Cuba en las clases más finas y más nuevas.

ALMANAQUES, DIETARIOS.

Cubiertas y marcadores para libros.—Tape es finos, grabados.

LA CASA WILSON

Agentes de las famosas hojas para aëitar **KIRBY**

OBISPO NUM. 52.

TELEFONO A-2298.

HABANA.

## PAZ A LOS HOMBRES

(Viene de la Pág. 9.)

esa implacable y frenética ambición que devora aquí a todo y a todos.

Puede concebirse que al darse cuenta de que el público compraba manzanas por socorro a los desvalidos, los productores o acaparadores de ese fruto hayan subido su precio automáticamente?

Así sucedió, en efecto, en otras palabras; Shylock el eterno, el innopresente, el implacable Shylock arrebató el mendrugo de pan de la boca de los hambrientos, robó el haz de lana de los ateriados de frío que iban a calentarse, la medicina de los ancianos, la leche de los niños en su cuna!

Ya hemos visto cómo el crimen, los "gangsters", del "underworld", no respetan ni los hospitales ni los templos y van a buscar a sus víctimas y las asesinan en las mismas gradas del altar, en el mismo lecho del dolor y de la agonía...

Ahora vemos cómo la explotación peon quiza, éticamente, que el crimen vulgar, puesto que se ejercita sin riesgo, impone y a mansalva, protegiéndose con la ley misma va a arrebatarse sus centavos a los sin trabajo, a los desventurados que pugnan por ganarse el pan soportando las heladas ráfagas, al filo de las aceras, frente a su cajón de manzanas...

Los desesperados criminales de Chicago han hecho célebres ciertas bombas de mano, que usan en sus robos y asaltos y, que por su tamaño y aspecto semejante al del fruto tropical llámense "piñas" o "pine-apples".

Y en vista de lo que aquí sucede con los vendedores de rojas pomos, víctimas patéticas del Shylock sin extrañas, se explica que los apaches de Chicago, tratándose de frutas como medio de subsistencia tengan más fe en las piñas que en las manzanas...

En tanto que una nube negra vela en los cielos la frase del proyecto:

"¡Paz en la tierra a los hombres de buena voluntad!"

LAS ALAS  
ROTAS

Si un venerable sacerdote, un obispo, alto dignatario de una iglesia, dentro de majestuosa catedral, pierde la cabeza al grado de apostrofar desde el púlpito a uno de los fieles allí presentes, ordenando airado e iracundo su expulsión del recinto; ¿qué mucho que un ignorante, un "moron", un criminal, no sienta ya respeto alguno por un recinto religioso...?

Nota bien discorde de estos días de serenas evocaciones cristianas ha sido ese gesto del Obispo Manning que, naturalmente, ha propagado la discordia entre los fieles y causado que ese "vule-tide spirit" como paloma azorada remonte el vuelo buscando en vano un lugar donde posarse...

¿Dónde habrá de encontrarlo el ave proscrita y errabunda?...

No será en las orgi... mundanas, características de esta época; ni en los palacios de Park Avenue, ni en los cabarets estremecidos de "jazz" ni en los clubs de medianoche, donde la alegría superficial y química, como el maquillaje de las verdes flappers y de las matriarcas rubicundas, muere con la livida aurora...

Cómo podría posarse la blanca paloma, y ave de Psiquis o luz del Paraíso en los festines donde Santa Claus, hermano de Gargantúa destripa pavos y bebe ginebra química?

Cómo posarse el ave Cándida allá en los barrios donde los bread lines, las filas de hambrientos semejan sobre la nieve invernal negras y tortuosas serpientes?

Cómo abatir el vuelo sobre el corazón turbado de los que depositaron sus ahorros en el banco fallido, o bajo el solio de los magistrados venales que juegan, a la

(Pasa a la Pág. 69.)

## CONTESTACIONES

(Viene de la Pág. 54.)

**Elna la Kubia.**—Vibora:

¿Quien no sería capaz de sentirse orgulloso con amigos tan gentiles? Desde hoy cuento también contigo y esto me tiene muy contento.

**Charles Rogers:** Paramount Famous-Lasky Studios 2451 Maratoun St. Hollywood, California.

¿Quién tiene la letra del fox que canta Chevalier en "El Gran Charco"? ¿Quién la quiere.

**Charles Rogers** tiene los ojos color de avelana. Siento que no sea todo lo negro que tú quieres. En cambio a mí, me gustan un "puñao" tus ojos verdes.

**Clavel Rojo.**—Cerro:

Tu me tratas a mi como tu quieras, y cuentas con mi amistad desde cuando quieras y nos conocemos personalmente el día que tu quieras.

Gracias, Clavel, por el tango "¡Feel Like Crying". ¿Un tango con título en inglés?

**MARUJA GONZALEZ.** La maravillosa Maruja, creadora de "El Faisán", de Lecuona, me saluda desde Tampa, donde está actuando con extraordinario éxito.

Sean para la linda soprano, tan gentilísima, como talentosa, todas las bienaventuranzas del Señor.

**Amor.**—Santiago de Cuba:

No olvide, Amor, que los sueños, sueños son, como dijo Calderón... ¡Y perdone el paréado, que no es mío!

Mi estudio, no está en el calle Amistad, aunque sí es verdad que el retrato que usted dice resalta sobre todos los demás.

Tomo del libro "Ellas" por Don Galarr, los datos biográficos que me pide

de Juñita Zozaya: Nació en La Habana, comienzo el teatro en Güines, tiene ahora 17 años de edad, es soltera, tiene el pelo y los ojos negros, mide 2 pies 7 pulgadas de estatura y pesa 130 libras.

De Alfonso Torres no tengo ningún dato biográfico. Ni uno solo.

¿Quién tiene la letra del fox que canta Chevalier en "El Gran Charco"? ¿Quién la quiere.

**Amila Prince.**—La Habana:

Sere para usted el amigo alegre que necesita. ¿Cómo no! Y pediré para usted la letra de la canción "Cualquier hora es oportuna para que llegue el Amor", que canta "Buddy" Rogers, su artista favorito, en la película "El Desfile Paramour".

Ahora son tres los personajes de "Los Bandidos de la Luna" que me escriben: Venza, la muchachaca de Venza; Gregg Haljan y usted.

**Nona.**—La Habana:

¿Te gusta un hombre y él no lo sabe? ¿Pero ese hombre vive en el limbo?

Procuraré publicar un retrato de Doiores del Río, y otro de José Mojica, a toda plana. Lo pides tú y basta.

**Maura.**—La Habana:

Tengo mucho gusto en comunicarle que el representante de los productos de Max Factor, en La Habana, es el señor Eduardo Acosta, que tiene su oficina en el Banco Novia Scotia, Apartamento 221. Escríbale consultándole lo que usted desea.

LA CANCION DE HOY:

"Currito de la Cruz"  
Pasodoble

Hoy Sevilla está de fiesta—ya ha empezado la corrida—y armonizan en la (Pasa a la Pág. 70.)

## PAZ A LOS HOMBRES

(Viene de la Pág. 68.)

boisa entre sentencia y sentencia o sobre el pecho convulso de las muchachas explotadas por el chantaje infame...

La paloma del espíritu de Navidad sigue revoloteando enloquecida y en supremo esfuerzo vuelve a remontarse, porque allá arriba ha visto unas palabras doradas muy por encima de la triste humanidad.

"¡Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad!"

Pero al ir a posarse, las letras de oro se deshacen entre la sombra y el ave blanca se desploma con las alas rotas al fin.

Por si acaso, sobre la nieve, alguien regresando del cabaret encuentra el cadáver de un pajarraco que un día fué blanco y luminoso y hoy es del color de esa nieve que en tocando la tierra se hace lodo: ¡El Espíritu de Navidad!...



"LA CASA LOPEZ". MUEBLES FINOS, a plazos sin fondo ni fructos. Cambiamos y alquilamos, venga hoy. Detra. conin 76-D. Tel. U-4541

## La Gran Marca de los Antisépticos Urinarios y Biliares

56 Boulevard Pereire  
PARIS

Artritis  
Gota

**URASEPTINE  
ROGIER**

Disuelve y expulsa  
el ácido úrico



Granulado soluble en agua.—Dosis: 2 a 6 cucharadas de las de café cada día.  
AGENCIA: T. TOUZET Y CIA, COMPOSTELA 19, BAJOS, HABANA

HENRY ROGIER  
Docteur en Pharmacie  
Anc. int. des Hop. de Paris



plaza—luz, mujeres y alegría.—Ha salido un toro bravo—muy difícil de lidiar—y un chaval se tira al ruedo—y hacia la fiera se va.—Ruge la multitud—ante el gesto de Currito de la Cruz—que con arte sin par—la fiera la torea magistral.—Sale en hombros de la plaza—lo declaran el mejor torero—y el valiente sufre y llora—al pensar, que es un pobre inclucero.—Con un buen traje de luces—y una boca que sepa besar—esta noche el idolo del pueblo—en sus desvelos ha de pensar.

Ya la plaza está repleta—con mantones se engalana—y también está presente una hermosa sevillana.—El clarín suena y Currito—palidece de emoción—sus facinas atrevidas—para su Rocío son.—Y al brindar por su amor—sufre Curro una gran desilusión—porque ve con pesar—que Rocío a otro torero mira más.—Impulsado por los celos—en la muerte busca su consuelo—se va a toro y mal herido—el torero muere por el suelo.—Dos heridas ha sufrido—la que de la fiera recibió—y otra grave sin desgaradura—que ha destrozado su corazón.

Mamá Inés.—La Habana.  
No he podido dar a tiempo las fotografías, que usted me pidió que publicara, de la película "El Valiente", porque cuando fui a soltarlas a la Fox me topé allí con un señor prosero que responde por Joseph P. Ryan, que no ha querido atenderme.

¿Grosero he dicho? ¡No! Zoquete, mal educado, más preparado para manejar mulas que para tratar con personas decentes. No sabe la casa Fox el mal que se hace poniendo hombres de tal calaña al frente de sus agencias.

Juanito Zoyaza, la linda vedette, me saludó desde la ciudad de Cienfuegos. Sean para ella los mejores éxitos.

Duquesa de Alba.—Cárdenas.  
Ya había podido apreciar la belleza de las mujeres de Cárdenas en mis dos visitas a esa encantadora ciudad. Ahora su retrato, Duquesa, confirma maravillosamente mi apreciación.  
¡Pero qué linda es usted!

Flor de Pájar.—La Habana.  
Yo vivo en el Vedado, con mi familia. Hasta este retiro silencioso y augusto, no hago llegar nada que pueda perturbar la paz maravillosa que lo rodea.

Dime sin temor cuanto quieras. Mi correspondencia viene directamente a mis manos, del apartado 2169.

La primera parte de esta segunda carta tuya, me ha puesto nervioso.

LA CANCIÓN DE HOY

La Negra Quirina  
Rumba

ELLA: Comer quiero yo... comer quiero yo... tasajito con mojo crudo... yuca y quimbombó... y en el manigall... después de almorzar... a orillitas del Almendares... ¡juitos navegar.

EL: También tengo yo... ganas de comer... picadillo y arroz con huevo frito... y luego beer.—Te voy a llevar... a orillitas del Almendares... china palmorzar.

ELLA: Por la tarde mi conguito... ven conmigo a Bejucal... a comer un ajiaquito... que yo voy a cocinar.

EL: Y después del ajiaquito... como el dulce y casabé... platanito verde frito... vino, pan y buen café.

ELLA: Vamos a comer... vamos a comer... un frutilla con carne de puerco... fritas y luego beer... te voy a llevar... te voy a llevar... a orillitas del Almendares... china palmorzar.

CONTESTACIONES

Los nos: El ajiaque es un plato sabrosón—pruébalo mi corazón... y como lo cocina—la negra Quirina... como lo cocina—la negra Quirina.—Cómelo, si señor.

Ortúzar y La Igcógnita, enviaron.

Una Desolada.—Vibora.  
La rosa de tu jardín te ha dicho que te quiero.

¡Y no ha mentido! Las rosas no saben mentir!...

Irta Frisite.—Guantánamo.  
BOHEMIA, como los otros periódicos que representan la verdadera opinión pública, dejó de publicarse aquellas dos trágicas semanas, precisamente por no someterse a la censura.

No también cuento con que nuestra amistad perdure, a pesar de la distancia.

Mándeme para la foto 25 centavos en sellos, No son para mí ¿a? Son para el fotógrafo. Se la dedicaré con mucho gusto.

J. R. de León.—Vibora.  
Gracias, amigo, y ordene usted lo que guste.

Preguntona y Compañía.—La Habana.  
Vuestra suspicacia me ha desarmado. ¿A qué fue Greta Garbo al hospital en "El Carnaval de la Vida"? Alguien opina que a curarse la tuberculosis, yo dije que a descansar, pero Preguntona y Compañía, de La Habana dicen que a dar a luz. Y no les faltan razones para opinar así. Oigámoslas:

1.—Greta Garbo se fue con John Gilbert tres días antes del matrimonio de éste con Dorothy Sebastian y el recibió el telegrama a los nueve meses justos de su boda.

2.—El hospital en que ella estaba era de Maternidad, porque decía en la puerta "Hospital de Maternidad Sta María" y en la misma una figura de la Virgen con un niño en brazos.

3.—Cuando él estaba en el cuarto con ella Lewis Stone sabió un momento a la puerta para sacar las flores del cuartito, lo cual es otra prueba de que ella fue al hospital por enfermedad y no por descansar como usted dice y se vieron dos monitas, una de las cuales con el niño en brazos. ¿Verdad que somos vivas las mujeres?

Como usted ve, esas son pruebas contundentes de su delito.

Y como yo ha sabido contestarnos lo que en realidad es, nos declaramos en huelga de besos.

Nenin la Fea.—Jesús del Monte:

El Director de BOHEMIA, me ha entregado carta que usted le mandó. Se ha puesto conmigo bravísimo. Me ha dicho que busque trabajo en otro periódico porque no me quiere ya más en BOHEMIA. A principio de año cesó en esta sección, y todo por su causa, fea, feísima, abusadora, ¡cagurada!

"Dandy!"

Tango

¡Dandy!—Ahora te llaman—los que no te conocieron—cuando entonces eras teñrán—porque pasas por niño bien—y ahora te creen que sos un gran cacón, más yo sé ¡Dandy!—que sos un cacón, que en el barrio—se comentan fuleurias para tu mal.—Cuando sepan que solo sos confidente—tus amigos del café te plantarán.

Has nacido en una cuna—de maledicos calaveras, de vivillos y otras fierbas.—Sin embargo, quien diría—en el circo de la vida siempre fuiste un gran chabón.—

Entre la gente del hampa—no has tenido performance, pero dicen los pipolos—que se ha corrido la bolilla y han jurado que sos un gran ballador.

¡Dandy!—En vez de darte—tanto corte, pensá un poco—en tu pobre viejeca y en su dolor.—Tu pobre hermana en el taller,—su vida—entrega con entera amor—y por los noches—su amita enferma,—co la de su madre—en una sola,—sufriendo están—pero un día cuando nieve en tu cabeza—tu hermana y a tu vieja llorarán.

Letra de Irusta y Fugazot, Música de L. Denare.

Enamorado XXX.—La Habana.  
Pero hombre, ¿será posible que yo no pueda ir acompañado por la calle, de una mujer sin que tenga que informar también quien es? ¡Esto es el colmo!

Rosita de Mayo.—Vedado:

Desde luego, quiero ser tu amigo, y me encantaría saberte feliz a mi lado. Pero oyeme: No soy ni medianamente gordo, ni uso bigotinos, ni me llamo Gerardo, ni quiero que me llamen así ni en broma. Es un nombre ese muy "pesado".

Charamusca.—Ciudad:

René Cárdena es muy amigo mío, en efecto. Juntos hemos visto muchos faroles... cuando muchachos por el Vedado hace 10 o 12 años; pero por lo visto tampoco René sabe mi nombre, porque yo no me llamo Germino.

Irusta, Fugazot y Denare debutaron en el "Nacional", bajo la égida de Jesús Artigas y Pablo Santos. Le diré a Don Galaor lo de la entrevista con "los muchachos".

Dalia.—Media Luna:

Tengo para su album una foto de la "Duquesa de Alba" de Cárdenas, y una carta. Reptíame su dirección para enviárselas.

Justa Alfonso.—Vertientes:

Le agradezco mucho que me haya escrito aún convalesciente y me alegro de todo corazón que se encuentre restablecida.

En La Habana están pasando cosas sorprendentes. Figúrese que el hombre dijo una vez que el día que hubiese diez cubanos que le pidieran de buena voluntad que se fuese, el se iría. Se lo están pidiendo los Catedráticos de la Universidad, los profesores del Instituto, de las Normales, de las escuelas públicas, auxiliares y alumnos. Se lo están pidiendo los aborados, los médicos, los inventores, los farmacéuticos, los periodistas, los obreros, las mujeres de Cuba, el comercio y la industria, y el hombre no se va.

Y, claro, esto nos tiene a todos consternados, desorientados, malhumorados.

No peso 125 libras.

Mándele a los artistas el dinero para sus retratos en giro postal.

Greta Garbo ha filmado hasta ahora: "El Torrente", "El Demonio y la Carne", "Amor", "La Mujer Divina", "La Mujer Misteriosa", "Una Mujer de Mundo", "Orquídeas Silvestres", "Las Mujeres Siempre Mujeres", "El Beso", "Anna Christie", y "Romance".

John Gilbert: "La Mujer del Centauro", "Su Hora", "La Viuda Alegre", "El Demonio y la Carne", "Hombre, Mujer y Pecado", "Amor", "Los Cosacos", "La Máscara del Diablo" y "Redención".

Hilda.—Santiago de Cuba:

Le mandaré con mucho gusto el retrato de Greta Garbo, que me pide.

Petra.—Vedado:

El libro "Tilas", por Don Galaor, vale (Para a la Pág. 71.)

CONTESTACIONES

(Viene de la Pág. 70.)

un peso. Se lo remitiré en cuanto usted me lo ordene.

Chiripo.—Mariano:  
Ya están aquí Irusta, Fugazot, Demare, Landini y los Bartolos.  
¿Qué mejores noticias quería usted?

Ana María de Aldama.—La Habana.

No sé por qué me parece que tienes razón cuando me dices que tú y yo vamos a ser buenos amigos. Conprende en parte la verdad de mis contestaciones. En mí se esconde un sentimental irreductible.

Espero que me expliques por qué te consideras "la más perversa de las criaturas".

Estoy de acuerdo con tu juicio sobre "Olimpia". Yo también sentí en mis sienes el fatigazo del deseo. María Alba me resulta en esa pelucida una ingenua demasiado peligrosa.

Magali Triste.—La Habana.

Te doy las gracias por las letras de "Nunca Más", "Que Chulos Ojos", "Una Más" y "A una Ola". Eres maravillosa. Tu retrato no ha llegado. ¿Se ha perdido?

Marietta.—Cárdenas.

¿Quiere usted todos los tangos que ha compuesto el gran actor y autor argentino José Boh? Buen... Yo nunca digo que no; que empiecen a enviármelos.

A Connecicut Yankee.—La Habana.

Tengo la seguridad que le he contestado su carta anterior, aunque con un poco de retraso. Por esta carta de hoy tengo que darle la más expresiva gracias, me manda usted para Miss Vallee las canciones de "El Amante Vagabundo", que son: "I'm Just a Vagabond Lover", "I Love You Believe me", "A Little Kiss Each Morning".

Me aclara usted que Chezaier no canta en "El Desfile del Amor" ningún vals, y si Jeanette Mac Donald, que es el titulado "Dream Lover".

Gracias por todo, amigo, y queda consignado, y usted, el pedazo del fox "If I Had a Girl Like You", y la de "Nobody But You" que canta Ukulele Ike, en "Hollywood Revue".

Lolita.—Vedado:

Yo siempre tengo mucho gusto en complacerla a usted. ¿Le gustó lo que escribí para su album de autorato? Por mi parte le estoy muy agradecido por la letra de "A Little Kiss Each Morning A Little Kiss Each Night".

Chiripita la Traviesa.—La Habana.

El día de la boda, fue un terrible día para mí, por el exceso de trabajo que tuve necesidad de desarrollar, chata.

(Aclaración para el lector: Esa boda no fue la mía, ni la de Chiripita, pero estábamos los dos invitados a ella).

Te doy las gracias por la letra del tango "Hermana".

Saluda a Sonia, de la Vibora y dile que me escriba.

Te serviré el tango "Victoria".

Admiradora de Barry Norton.—La Habana:

Le doy las gracias por la letra del tango "Hermana". En pago le serviré más adelante la que me pide de "Pobre Cleopatra". ¿Quién la tiene?

LUPE VELEZ  
No hay nada mejor que la Crema Hinds para conservar el cutis blanco, aterciopelado, juvenil. Desde los principios de mi carrera artística he venido usando la Crema Hinds para proteger mi cutis contra los rigores del clima frío de la ciudad de México y para conservarlo blanco bajo los ardientes rayos del sol de tierra caliente. No he encontrado otra crema que supere, ni siquiera que iguale, para ello, a la Crema Hinds.  
... Lupe Velez.  
Es bien sabido que las inclemencias del tiempo aviejan el cutis despiadadamente. Medio siglo de uso ha comprobado la eficacia de la Crema Hinds para protegerlo contra el aire y el frío, el polvo y el sol, y para conservarlo deliciosamente blanco, fresco y juvenil. Un ensayo bastará para convencerla.



No es un medicamento  
La  
KOLA ASTIER



Sino una deliciosa golosina que da vigor, fuerza y salud.

De venta en todas las farmacias

Un libro de amor para las mujeres que aman "EL BREVARIANO DE EROS" Por ROSARIO SANSORES. Pídale a su autora al apartado 204.—La Habana. PRECIO: 60 CENTAVOS.

## BOHEMIA

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de La Habana.

PRENSA ILUSTRADA DE CUBA, S. A.

Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1926 por Miguel A. Quevedo.

Director y Administrador:  
MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.

Director Artístico  
PEDRO A. VALER.

Jefe de Redacción:  
LUIS G. WANGUEMERT.

Dirección, Redacción, Administración  
y Talleres:  
AMERICA ARIAS, (antes Trocadero),  
Núms. 89-91-93.

Cable y Telégrafo:  
PRENCUBA.  
Apartado de Correos Núm. 2169.  
LA HABANA, CUBA.

Suscripción anual: En la República, \$5.00.  
En el extranjero: \$6.00.  
Número suelto: Diez centavos.  
Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos:  
M. D. BROMBERG  
19 to 25 W. 44<sup>th</sup> St.  
Berkeley Bldg.  
NEW YORK CITY

IMPORTANTE.—No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.



### NUESTRA PORTADA "LOS TRES REYES"

POR MORRON

Les guía la Estrella. En sus reinos lejanos recorrieron el mensaje con claridades misteriosas que penetraron en sus espíritus para decirles *El Hijo de Dios está en la Tierra y viene a salvar a los hombres*. Melchor, Gaspar y Baltasar no han vacilado en abandonar sus reinos lujosos para marchar en peregrinación y llevarle las ofrendas más sublimes al que evocaron siempre en sus cánticos terroresos. Las Majestades de la Tierra comprenden la pequeñez de sus cetros ante la grandeza espiritual del Apóstol cuya pristina sonrisa ha sido ya para todos los hombres como un relámpago mitigador de sus turbulencias y un insulto ofrecido a sus negros pecados...

El advenimiento de los "Reyes Magos" es desde entonces para casi toda la universalidad infantil, como un repique de campanas que anuncia halagadoras primicias para sus almas blancas. Todos los niños encarnan, con su inocencia al Niño sublime. Por algo murmuró El: *Dejad que se acerquen a mí*. Melchor, Gaspar y Baltasar aparecen todos los años con sus alforjas de regalos y atienden todos los anhelos de ellos, familiarizados con sus bondades generosas y sus espíritus que saben interpretarlos.

¡Los Reyes, los Reyes! Los niños colocan sus zapatos y trazan sus garabatos caligráficos. Sus deseos evolucionan con los tiempos: hoy la petición mayor es de aeroplanos, autos y aparatos de radio... y las niñas abundan en deseos de colecciones completas de fotografías de estrellas del Cine...

### EL CRIMEN DEL ESCARABAJO AZUL

(Viene de la Pág. 16.)

A pesar de la actitud servil del egipcio, en sus maneras y en el tono de su voz había un fondo de desprecio.—Estuve en mi cuarto toda la mañana... Usted, *badetrah*, añadió, con risa burlesca.—estaba más cerca que yo de su rico patrocinador cuando éste dejó este mundo en busca de la Tierra de las Sombras.

En las mejillas tostadas de Bliss, aparecieron dos manchas rojas de rencor. Sus ojos brillaban de una manera anormal y sus manos tiraban espasmódicamente de los pliegues de su bata. Por un momento temí que iba a tirarse a la garganta del egipcio.

Vance tuvo también la misma apren-

sión, porque se acercó al doctor y lo tocó tranquilizadamente en el brazo.

—Comprendo lo que siente usted, señor,—dijo.—pero estas impetuosidades no nos ayudarán a llegar a la raíz del asunto.

Bliss se sentó nuevamente, sin decir palabra, y Scarlett, que había estado contemplando la escena altamente sorprendido, se dirigió con rapidez a Vance.

—Aquí hay algo radicalmente cambiado,—le dijo.—El doctor no es el mismo de siempre.

—Así lo veo,—respondió Vance mientras fruncía el entrecejo. Contempló atentamente un rato a Bliss.—Dígame, doctor, ¿a qué hora quedó dormido en el estudio esta mañana?

Bliss miró medido alletargado a su interlocutor. La cara que lo cegaba parecía haberlo abandonado y nuevamente tenía los ojos pesados.

—¿Qué hora?—repitió, como un hombre que trata de recordar sus acciones.

—Déjeme ver... Brush me trajo el desayuno al reedor de las nueve y unos minutos después bebía el café...—Clavó la vista en el techo.—Esto es todo lo que recuerdo hasta... hasta que llamaron en la puerta... ¿Qué hora es, señor Vance?

—Hace rato que pasó el medio día,—le informo Vance.—Evidentemente, se quedó usted dormido después de tomar el café. Es natural, después de todo. Scarlett me ha dicho que trabajó usted hasta tarde de la madrugada.

Bliss asintió calurosamente.

—Sí... hasta las tres. Quería tener el informe en orden para cuando llegase Klye... Y ahora,—dijo, mirando sin esperanzas hacia el cuerpo desmayado de su benefactor.—lo encuentro muerto... asesinado... No puedo comprender.

—Ni nosotros... por ahora,—retornó Vance.—Pero el señor Markham, fiscal del distrito y el sargento Heath, del Departamento de Homicidios, se encuentran aquí con el propósito de esclarecer los hechos; y esté seguro, señor, de que se hará justicia. Ahora puede ayudarnos contestando unas preguntas. ¿No tiene inconveniente alguno?

—Desde luego que no,—replicó Bliss con una ligera demostración de vitalidad nerviosa.—Pero,—añadió, pasando la lengua por los labios secos,—tengo una sed horrible. Un vaso de agua...

—¡Ah! Me figuré que iba a pedir agua... ¿Qué hubo, sargento?

Heath se estaba ya dirigiendo a la escalera del frente. Deparó por la puerta y pudimos oír su voz dando órdenes en "staccato" a alguno que estaba en el exterior. Un minuto o dos después, regresaba al museo con el vaso de agua pedido.

El doctor Bliss la bebió como un hombre muerto de sed y después que bajo el vaso, Vance le preguntó:

—¿A qué hora terminó el informe para el señor Kyle?

—Esta mañana, justamente antes de que brush me trajese el desayuno.—La voz de Bliss era fuerte: había hasta animación en tu tono.—Prácticamente lo había terminado anoche antes de retirarme y me quedaba solamente una hora de trabajo. De modo que bajé al estudio a las ocho esta mañana.

—¿Y dónde está ese report, ahora?

—En mi escritorio del estudio. Pensaba comprobar los números después de almuerzo, antes de que llegase Kyle... Voy a buscarlo.

Empezó a levantarse, pero Vance le cortó la acción.

—No será necesario, señor. Yo lo tengo aquí... Fué encontrado en manos del señor Klye.

(Continuará en el próximo número)

# ANDREE

## BOHEMIA

ha adquirido de la Bonniers Forlag, de Estokolmo, los derechos para publicar en Cuba la historia de la Expedición Andrée al Polo Norte, narrada por los infortunados exploradores en las memorias que se encontraron junto a sus cadáveres. Esta historia comenzará a publicarse en breve.

# ANDREE



LEVADURA

## "KENTON"

EN POLVO

### LA MEJOR

Todas las señoras que desean obtener buenos resultados de la labor delicada a que se someten al preparar un Pastel Atractivo de Buen Gusto, Nutritivo y Apetitoso, tienen buen cuidado en usar

LEVADURA "KENTON"

EN POLVO

Usarla también al hacer bollitos, bizcochos, tortas, buñuelos y otros finos postres de cocina.

Las etiquetas de la LEVADURA "KENTON" contienen las instrucciones adecuadas para poder emplear fácilmente todas las personas.

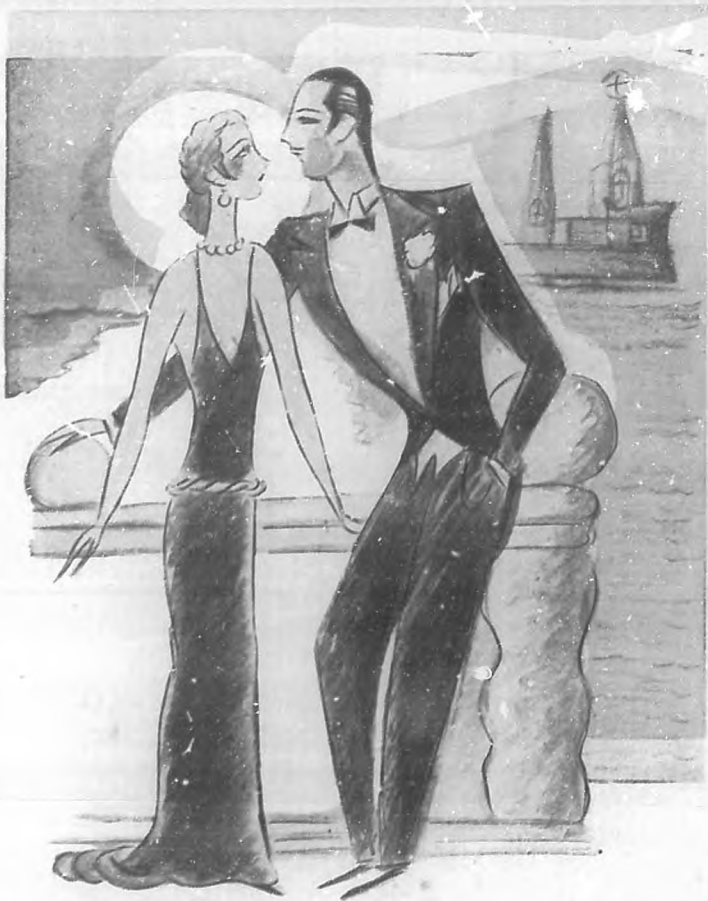
Todos los buenos establecimientos de comestibles, venden la LEVADURA "KENTON".

DISTRIBUIDORES:

J. CALLE Y CIA.

OFICIOS 12. — HABANA.





# LA ESTRATEGEMA

ALBERT DE TENEUILLE

La felicidad se abre ante nuestra vista como un maravilloso panorama. —Cájese, Jacobo—balbuceó Luciana, aturrida.—Déjeme ver claramente en mi pensamiento... Mañana, tal vez, le podré contestar... Ahora no puedo. Se despidió cariñosamente del joven, y entró en su casa.

\*\*\*

La penumbra del cuarto la sorprendió con su humedad semejante a la de un cielo tempestuoso. La joven tembló. Sus nervios estaban exasperados. Su marido dormía. Hombre de espíritu taciturno, un poco salvaje, a Morat no le gustaba acompañar a su mujer en sus paseos nocturnos. Cazador y pescador, prefería las largas cantinatas solitarias en los campos o en las playas. Gozaba de una fogosa vida interior; apenas se daba cuenta de la vehemente existencia que palpitaba en torno suyo. Su confianza ciega en Luciana explicaba todo eso. La quería, ciertamente, pero con una serenidad que irritaba a la esposa romántica, como una ofensa.

Durante un momento, la mujer contempló al hombre acostado cuya vigorosa contextura respiraba una calma soberana. Y sintió un odio repentino por aquel ser tan fuerte que no le dedicaba la atención que ella merecía. Maldijo su talento que lo alejaba del amor. Una rabia invencible se apoderó de los sentidos de Luciana que, decididamente, se prometió irse con Jacobo Martel al día siguiente.

Al fin, se acostó. Norat no se movió. El ligero contacto no pudo despertarlo. Pasaron las horas. La joven, que continuaba con los ojos abiertos, escuchaba la sombra.

De pronto, el marido se agitó. Lentamente, se levantó. Luciana, después de haberle sin haber obtenido respuesta, encendió la luz.

Norat, con las pupilas fijas y algo hurañas, iba y venía, haciendo gestos de automática. Visiblemente, una crisis de sonambulismo lo animaba.

La esposa, inquieta, lo miraba sin moverse. Contenia su respiración. Entonces el hombre se acercó a ella. La abrazó y se puso a hablarle dulcemente al oído. Largo rato estuvo murmurándole palabras tiernas. Se hubiera dicho que se dirigía a una desconocida.

Poco a poco, el semblante de Luciana se dulcificó. Una especie de éxtasis bañaba su frente y su mirada. Por primera vez su marido era lo que ella deseaba que fuera. Las arrulladoras palabras calmaban toda su fiebre; su poesía cantaba un arrobo inabarcable. La joven olvidó todo, la hora, el lugar y hasta la rareza del fenómeno que le revelaba el alma secreta, apasionada y tierna del hombre que ella ignoraba. Una onda de arrepentimiento inundó todo su ser.

Norat seguía hablando. Sus manos acariciaban a la dócil esposa. Y cuando, al fin, la estrechó vehementemente entre sus brazos, ella se sumergió en una delectación de felicidad tan grande, que le pareció que su vida cesaba en aquel minuto... o que empezaba a vivir.

Luego el hombre se separó. Una sonrisa pacificaba su rostro inmóvil. Tranquilamente, volvió a acostarse. Y se quedó dormido en seguida.

Y, a su lado, transfigurada, radiosa, la joven lloró dulcemente lágrimas de alegría.

\*\*\*

Jacobo Martel no pudo verla más. Norat había continuado su vida habitual. No se acordaba de nada. Pero los ojos de su mujer lo envolvían en una gratitud tan grande y en una ternura tan acariciante, que se sintió conmovido en lo más profundo de su corazón.

\*\*\*

—Si—explicó el escritor algún tiempo después cuando, encontrándose entre varios amigos, le evocaron el nombre de su rival de

—“La ilusión y la leyenda son dos factores importantísimos en la perduración del amor femenino”—dice el protagonista de este cuento. Un inagotable recuerdo de amor pesa más en el corazón de la mujer, que la más hermosa de las realidades cotidianas.

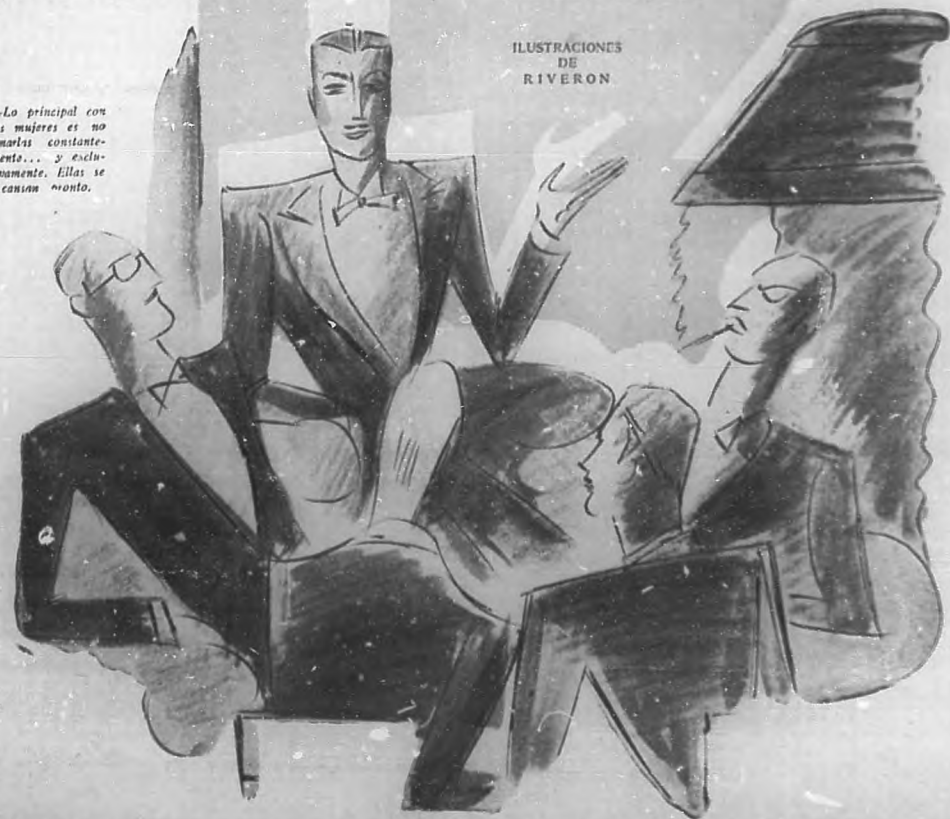
—Sí; yo lo sabía... Sabía que Luciana intentaba abandonarme. Me lo habían dicho. Entonces decidí defenderme. ¿Pero cómo? Yo tenía la culpa de su inconformidad. Por lo tanto, maltratada era perderla para siempre; y revelar que no ignoraba sus propósitos, era agujonearla contra mí. No decirle nada, al contrario, significaba dejarme engañar. Y esto no lo permite un hombre como yo.

Aproveché entonces el estado sonambúlico en que suelo caer de cuando en cuando, y aquella noche simulé una crisis de sonambulismo. Lo esencial era reconquistar a mi mujer sin que ella notara mi esfuerzo. La mejor manera de recobrar el amor de una mujer que quiere escapársenos por exceso de indiferencia de nuestra parte, es manifestarle que la queremos, que la adoramos, pero que pueda descubrir que le hacemos esas tiernas manifestaciones por temor a perderla. La menor apariencia de premeditación hubiera malogrado mi plan.

—La estrategia no carece de maquiavelismo—observó uno de los amigos.

—Tal vez—contestó Norat.—Pero lo principal, con las mujeres es no amarlas constantemente... y exclusivamente. Ellas se cansan pronto, y la monotonía, aunque sea producto de un parovano sentimental, las impele a soñar otra cosa. Más que de amor

—Lo principal con las mujeres es no amarlas constantemente... y exclusivamente. Ellas se cansan pronto.



ILUSTRACIONES DE RIVERON

La luna, enorme en el horizonte, lustraba la onda mansa que chapoteaba a lo largo del muelle. A poca distancia, el casino se iluminaba con centenares de luces y lanzaba en la noche bocanadas de músicas trepidantes. Ningún soplo de aire turbaba la atmósfera tibia. Incluinados sobre el reborde de granito que, cerca del semáforo, se hundía verticalmente en las aguas, Luciana Norat y Jacobo Martel hablaban tiernamente.

—Querida Luciana, no me haga sufrir tanto... Usted sabe cuánto la amo... ¿No me concederá nunca la delicia de un beso... el placer de una visita?...

Una laxitud desconocida invadió a su interlocutora, muda hasta entonces. Ella murmuró:

—¿Y mi marido?

Pero el enamorado replicó:

—¿Su marido? ¿De qué le vale ser el gran Norat, el ilustre escritor, el famoso poeta, si no la hace feliz a usted?...

La luna transmutaba en oro pálido las pacíficas aguas del canal. Pensativamente, Luciana respondió:

—El es muy bueno conmigo, es justo, honrado, atento...

El joven la interrumpió:

—Pero es frío, indiferente, distante; la domina a usted con toda la superioridad de su genio... El protector abnegado, no el amante... Su poesía, la guarda para sus libros... En la vida es un hombre fuerte, realista, muy ocupado, de quien usted no es más que una distracción, casi un juguete... ¿Es eso lo que usted había esperado?

Luciana se estremeció. Luego confesó:

—Tiene usted razón, Jacobo. Yo quería otra cosa; una comunión con un alma superior, un corazón embriagado de amor que me estrechara contra sí mismo... La vida es estúpida y cruel, totalmente distinta a los sueños...

—Pero aquí estoy yo para reparar la injusticia de la suerte—argumentó.—Le brindó a usted todo ese amor ardoroso y constante que usted necesita; la envolveré en una ternura cálida que le proporcionará el olvido de las horas grises... Dígame que sí...

# Humorismo



—¿Desea el señor que le cepille?  
(De "Judge"—N. Y.)



—¿Tiene usted...  
—No, señora.  
—¿Y radiola o fonógrafo?  
—Tampoco, pero tengo un par de zapatos nuevos que huelen un poco.  
De "Le Rire"—París.  
—De tal pelo, tal astilla.  
(De "Fino"—Lisboa.)



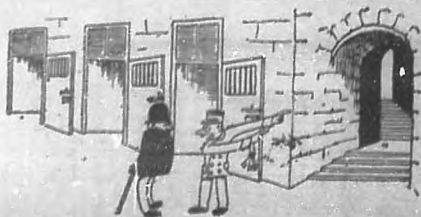
EL MATRIMONIO  
(De "Lustige Blätter"—Berlin.)



Una visita a la tumba de los antepasados.  
(De "Ric et Rac"—París.)



—¿Te acuerdas de la pierna que me rompí en el atraco del mes pasado?  
—Pues mil pesetas me ha cobrado el médico por curarme.  
—¿Qué barbaridad! Eso es un robo que no debías haberlo consentido!  
(Dib. Kar.—Valencia.)



—¿Y este hombre vivió alguna vez?  
—¡Seguro! No he oído hablar de su edad de piedra!  
(De "L'Esprit Français"—París.)  
—¿Dónde están los presos?  
—Los he soltado todos por siete patacas, pero se apuró, como están las cosas y apuró a la hora de almorzar.  
(De "Le Rire"—París.)



—¿Ha probado usted con un juego de...  
—¿Entonces, señora?  
(De "The New Yorker"—New York.)

Hermosa esatua para un país libre, pero aquí, ya lo ves: por una carta de un amigo recibían reclamaciones diplomáticas!



—Pero... ¿qué es lo que quería decir a usted?  
(De "London Opinion"—Londres.)  
—¿Quiere tomar un cuerpo de baile?  
—No; busca una metáfora.  
(De "Il Travaso"—Roma.)



El defensor (al condenado a muerte).—Resignación, hijo mío; no hemos podido conseguir el indulto.  
El co.—¿Qué le vamos a hacer! Otra vez será...!



—¡Cómo! ¿No puede colocarse el termómetro?  
—No, doctor. ¡Soy tan magro!  
(De "Griego"—París.)



—Doctor, un caballo ha dado un cox horrible a mi marido!  
—Pero hombre; yo dije que 'omara hierro; pero no de esa forma.  
(Dib. Urda.—Barcelona.)



—La esposa del conserje de pelotas trabaja en casa.  
(De "Casting Humor"—N. Y.)



## Epistolario Sentimental

ESTA mañana cuando tomé el ómnibus para dirigirme al correo, mi curiosidad siempre alerta se fijó en una colegiala que, sentada en el asiento delantero al mío, repasaba atenta su lección de geografía.

Su perfil era delicado y fino; la nariz, de aletas vibrátiles, los ojos negros y rasgados estaban velados por largas y sedosas pestañas. Su piel morena, tenía la frescura de los melocotones maduros.

Pasado un rato, un joven se sentó a su lado; era guapo, de arrogante presencia. Sus ojos se detuvieron en la muchacha y seguramente la reconoció porque la saludó risueño:

—¿Vas al colegio?  
—Sí—respondió ella—son las nueve y voy a llegar tarde.

Después bajaron la voz; dejé de percibir sus palabras, pero sus hombros juntos y sus miradas se encargaron de contarme la verdad.

El ómnibus había doblado por la calle de Amargura. La colegiala se bajó seguida de su compañero. Entonces me fijé en su figura: era menuda y estaba vestida con un humilde traje de lanilla roja; un sombrero de fieltro negro, de alas negras, bastante deteriorado, sombreaba su rostro, pero bajo la pobreza de su *toilette*, se adivinaba un alma rica en ilusiones y en fe...

Un hondo suspiro me dilató el pecho. Mis ojos se volvieron inconscientes hacia el ayer remoto y evoqué mis lindos veinte años cuando al igual que la colegiala, sin un céntimo en la bolsa y con sencillos trajes de percal, me consideraba millonaria, porque la vida me ofrecía sus arcas abiertas pródigas en felicidad...

Rosario Sansores



ILUSTRACIONES  
DE  
CARLOS

Como ella, también yo iba en el tranvía acompañada de un joven que deslizaba en mi oído esas mil fruslerías encantadoras de que se vale el amor para decir lo que quiere... y mis hombros rozaban los suyos mientras sus cabellos sedosos y rizados acariciaban mis sienes calenturientas...

¡Sueños dorados de juventud! Más tarde el dolor se encargó de romperlos. Después el olvido piadoso tegió sobre mi corazón su velo y volví a soñar y a querer...

Hoy, mientras la colegiala estudiaba su lección de geografía, me pareció que era yo misma con mis largos cabellos, mi sencillo traje desprovisto de adornos y mi sonrisa alegre y jubilosa; volví de mi abstracción, porque el conductor llamándome discreto la atención, me dijo:

—Se ha pasado usted de calle.

Entonces me apercibí de que el correo había quedado atrás y descendí entre el farrago que llenaba la Plazoleta de San Francisco, sintiendo que el viento helado rozaba mis mejillas.

El sueño se había roto y estaba de nuevo, frente a la realidad...

## Los Concursos "Jabón Cándado" y "COLGATE-PALMOLIVE"



M. T. STARK

Luis M. SANTEIRO

Los señores Ramón Crusellas, M. T. Stark y Luis M. Santeiro, gerentes de las firmas CRUSELLAS y CIA. y COLGATE-PALMOLIVE-PEET Co. y Eugenio SILVA, organizadores de los Concursos "Jabón Cándado" y "Colgate-Palmolive", desean un PROSPERO AÑO NUEVO a todos los niños concursantes, a sus familiares y a cuantos están relacionados con ambos concursos.

LLENE ESTOS CUPONES, RECÓRTELOS Y ENVÍELOS A ESTA DIRECCIÓN: CONCURSO "JABÓN CÁNDADO", APARTADO 222, LA HABANA.

5 **Concurso "Jabón Cándado"** 5  
800 NIROS SERAN PREMIADOS  
Este cupón vale cinco votos para ganar las vacaciones en el CAMPAMENTO DE VERANO "JABÓN CÁNDADO" PLATA DE VARADERO (Cárdenas) DE JUNIO A SEPTIEMBRE DE 1931.  
MI NÚMERO ES \_\_\_\_\_  
Ponga aquí bien claro su nombre y apellido.  
Calle y N.º \_\_\_\_\_ Pueblo, \_\_\_\_\_  
Término Municipal y Provincia.

5 **Concurso "Colgate-Palmolive"** 5  
200 NIROS SERAN PREMIADOS  
Este cupón vale cinco votos para ganar las vacaciones en el CAMPAMENTO DE VERANO "COLGATE-PALMOLIVE", PLATA DE VARADERO (Cárdenas) DE JUNIO A SEPTIEMBRE DE 1931.  
MI NÚMERO ES \_\_\_\_\_  
Ponga aquí bien claro su nombre y apellido.  
Calle y N.º \_\_\_\_\_ Pueblo, \_\_\_\_\_  
Término Municipal y Provincia.

El radio oficialmente usado en el Campamento es el famoso "MAJESTIC"



LOS REYES SE PROPONEN  
ESTE AÑO DEJAR ENTRE LOS  
REGALOS PARA CADA NIÑO UNA  
LATA DE



**TODDY**

QUE SIGNIFICA, POR SER UN  
ALIMENTO PERFECTO, LA  
SALUD Y LA ALEGRIA PARA  
SUS PEQUEÑOS AMIGUITOS

*Tómese caliente como  
desayuno y merienda.  
Frio como refresco.*

**¡MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES!**

**BOHEMIA**

